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Schöne Contessina! 


Anbei übersende ich Ihnen die „Heiteren 
Geschichten“, die ich Ihrer Anregung und der 
Güte der mitwirkenden Autoren danke, mit dem 
Wunsche, Sie möchten an dem Büchlein eitel Ge- 
fallen finden. Es war ein köstlicher Gedanke von 
Ihnen — und wie könnten Sie auch andre denn 
köstliche Gedanken hegen! — zu einer Samm- 
lung, die der heiteren Muse gewidmet ist, 
zu begeistern. Besonders verlockend bei der 
kleinen Anthologie dünkt mich, daß wir hier man- 
chen Dichter zum ersten Male von der heiteren 
Seite kennen lernen, und daß diese von goldenem 
Humor durchwehten Geschichten, die bislang nur 


einem kleineren Kreise zugänglich oder überhaupt 
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noch nicht veröffentlicht waren, nunmehr Ge- 
meingut aller Fröhlichen werden. 

Wohl werden Sie in dem Buche manchen 
Dichternamen missen! Aber ich hoffe diese Dich- 
ter in einer weiteren Folge der „Heiteren Ge- 
schichten‘ vereinen zu können. 

Einstweilen wünsche ich, Sie möchten sich 
schöne Contessina! an den entzückenden Sachen 
von Otto Julius, Michael Georg, Karlchen, und 
der andern begnadeten Künstler von Herzen er- 
freuen, und in diesem Wunsche grüße ich Sie und 
küsse ich Ihre süße kleine Hand als Ihr ergebener 


Dr. Hermann Beuttenmüller. 


Baden-Baden am 25. August 1910. 


Max Bernstein 
Abschluß 


Du meinst, ich werde nicht Wort halten? 
Lieber Freund, was ich beim Weine verspreche, 
halt’ ich immer. Bei unsrem letzten Glase, als 
wir Abschied nahmen, hab’ ich Dir versprochen, 
Dich über meine Werbung auf dem laufenden zu 
erhalten. Das werde ich tun. Und wenn Du mir 
noch so oft sagst: „Du bist im Grunde Deines 
Herzens gar nicht so prosaisch, wie Du Dich stellst, 
und Du wirst es nicht durchführen können, Deine 
Verheiratung einfach als Geschäft zu betreiben“ 
— Du unterschätzest mich! Ich habe längst meine 
sämtlichen juristischen Examina gemacht (ich 
staune selbst noch darüber, wie ich das eigentlich 
fertig gebracht habe'), ich bin Doctor juris (siehe 
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vorige Parenthese!), werde nun die Verwaltung 
meines Gutes selbst übernehmen (freue Dich, Erbe 
meiner Väter, es kommt ein Mehrer des Reichs!) 
und mich später wahrscheinlich auf die Politik 
werfen. (Gott schütze Deutschland!) Vorher aber 
will ich als ruhig denkender homo sapiens meine 
persönlichen Angelegenheiten vollständig in Ord- 
nung bringen. Dazu gehört, daß ich mich ver- 
heirate. Ich habe gelebt und geliebet. Dabei bin 
ich allerdings nicht an Ufersgrün sitzen geblieben, 
sondern habe mich an allen möglichen Orten be- 
wegt. Nun ist’s genug. Dreißig Jahre. Abschluß. 
Zum Abschluß gehört die Ehe. Da ich sonach 
früher oder später doch heirate, will ich’s lieber 
so bald wie möglich tun; dann ist die Sache er- 
ledigt. Die Erledigung heißt Fräulein Berta. Sie 
ist schön (nicht so schön, daß ich von den Jahren 
die Zerstörung meines Glückes besorgen müßte), 
jung (nicht so jung, daß ich die Naivetäten der 
Backfische zu befürchten hätte), geistvoll (nicht 
so geistvoll, daß ich eine fortwährende Über- 
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anstrengung meines Denkorgans zu besorgen 
brauche), liebenswürdig (nicht so liebenswürdig, 
daß es für Einen zu viel wäre und auch Andern 
zu gut käme), reich (nicht so reich, daß man mir 
nachsagen kann, ich heirate um Geldes willen), 
ohne lebende Mutter (Schwiegermutter also „fällt 
weg‘), mit einem Kommerzienrat zum Vater 
(einer der gutmütigsten Kommerzienräte der 
Erde), keine näheren Verwandten (nur eine 
jüngere Schwester, Gänschen, das nicht mitzählt). 
Ruf der Familie tadellos (darauf würde ich nie 
verzichten); ich gefalle ihr, glaub’ ich, ganz gut 
(Sache meiner persönlichen Liebenswürdigkeit, 
den Wärmegrad zu erhöhen). Also! 

Nun rede mir nicht noch einmal vor, ich sei 
zu prosaisch. Ja, ich bin prosaisch, mit vollem 
Bewußtsein, als praktischer, vernünftiger Mensch. 
Wozu die großen Redensarten? Ist es nicht ein 
Zufall, daß Herr X und Fräulein Y einander auf 
ihrem Lebenswege begegnen? Nimm an, sie seien 


einander nicht begegnet, er sei in Königsberg ge- 
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boren und sie in Kalkutta und beide seien nicht 
über ihren Weltteil hinausgekommen. Dann hätte 
sich das große Drama, aus dem man so viel 
Wesens macht, eben mit einem Andern abge- 
spielt: für Herrn X mit Fräulein A, für Fräulein Y 
mit Herrn B; und Fräulein Y bleibt für Herrn X 
ganz gleichgültig, unbekannt, wesenlos, ein Nichts 
— weil zufällig keines von beiden eine mehr- 
wöchentliche Dampfschiffahrt gemacht hat. Nun 
also! 

Es wäre auch zu spät für deine Abmahnun- 
gen. Denn morgen, wenn die Mittagstunde 
schlägt, stehe ich vor der kommerzienrätlichen 
Türe, drücke auf die elektrische Klingel und frage 
nach dem gnädigen Fräulein. (Ich spreche zuerst 
mit ihr, der Alte ist ein sicherer Mann, sagt zu 
allem ja, was gnädiges Fräulein wünschen.) 
Gegen Abend sitze ich dann hier an meinem 
Schreibtisch und berichte Dir, daß ich mich verlobt 
habe, mit genauer Schilderung aller Einzelheiten 
— denn ich halte mein Wort. Es wird wie am 
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Schnürchen gehen; meine Berechnungen täuschen 
niemals. Die Pfeile des Knaben Amor sind 
stumpf! Es lebe die Vernunft! Bemitleide mich 
nicht. Es gibt zwar keinen ruhigeren, aber 
auch keinen zufriedeneren Menschen als Deinen 


morgen verlobten Freund 


Stephan. 


1. 


Mit der mich auszeichnenden Ehrlichkeit 
meld’ ich gehorsamst, daß es nicht am Schnür- 
chen gegangen ist. Ein bedauerlicher- Zwischen- 
fall, ein unvorhergesehenes Hindernis — kurz, die 
Vorstellung des Stückes „Als Verlobte empfehlen 
sich‘ hat noch nicht stattgefunden. Ich habe mich 
noch nicht mit Fräulein Berta verlobt. Aber nur 
ruhig! Ich werde‘ es tun — sobald ich den 
Zwischenfall erledigt habe. 

Ich stehe also vor der bewußten Türe, drücke 
auf den bewußten Klingelknopf und werde in den 
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bewußten Salon geführt. Ich hatte nach den gnä- 
digen Fräulein gefragt — ein Plural der Höflich- 
keit, denn die Kleine (auf den Namen Fanny 
hörend) zählt nicht mit. (Ich glaube, das hab’ ich 
Dir schon geschrieben.) Die Türe geht auf. Das 
Herz klopfte mir denn doch ein bißchen, ein ganz 
klein bißchen. Es ist doch ein sogenannter ent- 
scheidender Schritt ... Mein Herz hatte sich un- 
nötig echauffiert. Statt meiner Berta (ich nenne 
sie mein — „praesens pro futuro‘, sagte unser 
alter Stäble am Gymnasio) erscheint — Fräulein 
Fanny. Berta, nicht ahnend, daß das Glück in 
Gestalt eines Doctor juris über ihre Schwelle treten 
würde, war ausgegangen. Shopping jedenfalls. 
Sie geht sehr viel shopping, wie mir scheint. Ich 
werde ihr das abgewöhnen. Ganz leise und un- 
merklich, denn ich glaube, sie ist ein bißchen 
eigensinnig. Also Fanny. Mit ihr hatte ich gar 
nicht gerechnet. Aber das konnt’ ich ihr doch 
nicht sagen. Ich konnte doch nicht sagen: „Guten 


Morgen, gnädiges Fräulein! Mit Ihnen hatte ich 
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gar nicht gerechnet.‘“ Was aber sollte ich sagen ? 
Im ersten Augenblick wußt’ ich’s nicht recht. Sie 
hat mir die Verlegenheit angemerkt und sie, wie 
sich bald zeigte, mißdeutet. Kläglich ‚mißdeutet! 
Ich faßte mich und begann irgendein ‚Gespräch. 
Wenn ich mich recht erinnere, machte ich zunächst 
einige Bemerkungen :bezüglich des Wetters: wie 
es in den letzten Tagen war, wie es heute ist, 
'wie :es vermutlich in den nächsten Tagen sein 
würde. Kein-origineller Gesprächsstoff. Aber da 
glücklicherweise immer irgendein Wetter ist, hat 
man daran immer-einen Unterhaltungsgegenstand. 
Sie sah mich die ganze Zeit über mit:ihren blauen 
Augen ganz ruhig an. "Du weißt, ich kann blaue 
‚Augen nicht leiden; und schon ‚gar nicht, wenn 
sie so ruhig und sanft sind, wie :bei ihr — als 
hätte sie sie von.irgend;jemandem zu Weihnachten 
bekommen. Ich geriet vor Ärger über das fort- 
währende „Geschau‘ ein wenig aus:dem Konzept 
und sprach. (der:Übergänge erinnere ich mich nicht 
mehr, jedenfalls waren sie rasch und kühn) von 
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Wilhelm Tell (im Hoftheater), vom Nordpol und 
von der Trambahn. Plötzlich unterbrach sie mich 
mit bebender Stimme: „Ich weiß nicht, Herr Dok- 
tor ... Sie sind so erregt ... so feierlich ...‘“ 
Ich fühlte mich ein wenig betroffen und erwiderte 
im ersten Moment: „Allerdings,“ setzte aber so- 
fort hinzu: „Durchaus nicht.“ (Eine contradictio 
in adjecto, würde Professor Stäble gesagt haben.) 
Dann dacht’ ich mir: dieweilen Berta nicht da ist, 
kann ich gerade so gut zuerst mit dem Vater 
sprechen. Ich fuhr deshalb fort: „Ist Ihr Herr 
Vater zu Hause? Ich möchte ihn nämlich um 
eine Unterredung —.“ 

Und nun kam der Zwischenfall. Und wenn 
jemals ein Zwischenfall die Bezeichnung des Un- 
vorhergesehenen verdient hat, so ist es dieser. Ich 
unterschätze mich gewiß nicht; ich weiß, daß ich 
ein netter Mensch bin; und ich stehe mit dieser 
Ansicht nicht allein, wie zahlreiche rosarote Brief- 
chen, verblaßte Schleifen usw. in einer gewissen 
Schublade meines Schreibtisches beweisen. Aber 
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nimmermehr konnt’ ich voraussehen, daß, wäh- 
rend ich so und so oft die kommerzienrätliche 
Schwelle überschritt, meine Werbung um Berta 
vorzubereiten, das kleine Fräulein mit den Weih- 
nachtsaugen hinter ihrer niederen Stirne und in 
ihrem kindlichen Gemüte Gedanken und Gefühle 
erblühen ließ, die — kurz, sie hat gemeint, ich 
meine sie — und als ich von der Unterredung mit 
dem Alten sprach, meinte sie wieder, ich meine 
sie — und plötzlich fiel sie mir um den Hals und 
weinte!! So hab’ ich nie einen Menschen weinen 
gesehen. Alles, was ich bisher an Tränen gesehen 
habe, war dagegen ein mißlungener dilettantischer 
Versuch. Ihr Herz weinte, ihre Seele weinte — 
vor Erschütterung, vor seliger Freude. Und un- 
aufhaltsam strömt’ es mit ihren Tränen hervor: 
wie sie’s schon lange gewußt und wie sie so glück- 
lich sei, so glücklich ... Im ersten Augenblick 
bracht’ ich’s nicht über mich, sie zu enttäuschen. 
Das war nicht Schwäche von mir, sondern Mensch- 
lichkeit. Ich bin ein ruhiger, besonnener Mann, 
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der immer genau weiß, was er tırt; und ich bin 
nicht sentimental. Aber ich bin kein ‚gefühlloser 
Barbar. Ich behandelte also die Sache dilatorisch. 
Ich strich ihr übers Haar (fein und weich ist es, 
aber so ‚blonde Haare erinnern mich immer an 
einen Puppenladen, sie haben -etwas unsäglich 
Fades) und sagte ungefähr (für den Wortlaut 
kann ich nicht einstehen, es hatte mir doch einen 
Chok gegeben): „Aber beruhigen Sie sich doch, 
Fräulein, ich bitte, beruhigen Sie sich.‘ Ich zer- 
marterte mein Gehirn — es fiel ‘mir jedoch nichts 
Gescheiteres ein. Es kann auch sein, daß ich 
„liebes Fräulein“ gesagt habe — ich bin kein 
Barbar. Sie beruhigte sich endlich, saß neben mir 
auf dem Sofa, ganz still, und hielt meine Hand. 
Sie schien gar nichts mehr zu wollen, nur so still 
dasitzen, meine Hand halten ... 

Ich ließ sie ihr und dachte indessen über 
meine Rettung aus dieser unsinnigen Situation. 
Vor allem mußte ich, um Zeit zur Aufklärung ihres 


Irrtums zu gewinnen, mich dagegen sichern, daß 
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sie ihr vermeintliches „Glück‘ weiterplaudere. 
„Wollen Sie mir einen Gefallen tun ?‘“ sagte ich. 
„Alles,“ erwiderte sie. Alles! Ich weiß nicht, 
ist das Mädchen so: dumm oder —? Bisher hab’ 
ich sie für sehr beschränkt gehalten — oder viel- 
mehr, ich habe gar keine bestimmte Ansicht über 
sie gehabt, denn ich habe sie niemals beachtet. 
Sie verschwindet auch neben ihrer Schwester voll- 
kommen; man sieht sie gar nicht, und wenn sie 
spricht, hat man: immer das Gefühl: Ach, da ist 
ja noch- etwas, und das spricht sogar! „Sagen 
Sie vorläufig Ihrem Herrn Vater und Ihrem Fräu- 
lein Schwester noch nichts.“ Sie bewegt den 
Kopf. Das ist ein Versprechen. Ich habe’ die 
sichere Empfindung, daß sie eher sich töten lassen 
wird, als es brechen. Von der Seite hab’ ich 
also nichts zu fürchten. Aber wie soll das nun 
werden? Ich sagte nur noch (offen gestanden: in 
etwas verwirrter Weise, denn ich bin nicht gefühl- 
los): „Ich muß: jetzt gehen ... morgen komm’ 
ich wieder ... auf Wiedersehen.“ Sie sagte: „Auf 
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Wiedersehen,“ sah mich an (ausdrucksvoll sind 
ihre Augen, wenn auch sehr blau) — und ich 
ging. 

Du wirst vielleicht meinen, ich hätte sogleich 
den Irrtum aufklären sollen. Aber wenn Du dabei 
gewesen wärest, würdest Du mir zugeben, daß 
das ganz unmöglich war. „Gänzlich untunlich,‘ 
wie unser Stäble sagte. Morgen geh’ ich wieder 
hin. Da werd’ ich die Sache erklären. Mit aller 
Schonung natürlich — denn sie dauert mich. Und 
schließlich: der Zwischenfall ist ja für mich nicht 
unschmeichelhaft. Ich werde ihr Bruderliebe ver- 
sprechen. Es ist eine dumme Redensart. Aber 
gescheit ist sie auch nicht. Sie wird sich damit 
beruhigen lassen, meine zukünftige kleine Schwä- 
gerin. In den nächsten Tagen sprech’ ich dann 
mit Berta. Ich werde ihr’s erzählen müssen, da- 
mit sie sich rücksichtsvoll gegen die Kleine be- 
nimmt. Das tut sie nicht immer; kleine Rück- 
sichten liegen nicht in ihrer Natur. Das gefällt 
mir. Nur nicht sentimental! 
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Ich weiß nicht: ich habe ein unbehagliches 
Gefühl. Ich hab’s ja nicht angelogen, das liebende 
Schäfchen. Ich habe ihr nur aus menschlicher 
Rücksicht die Wahrheit verschwiegen. Morgen 
oder übermorgen sag? ich sie ihr. 

Nicht einmal einen Kuß! Wir haben uns nicht 
geküßt — und sie glaubt dennoch ... eine un- 
glaubliche Beschränktheit! 


Ich habe doch zwei Tage verstreichen lassen, 
bevor ich wieder hinging. Ich hatte nämlich ge- 
hofft, daß sie daraus Schlüsse ziehen, einen Ver- 
dacht schöpfen müsse. Das hätte mir die Auf- 
klärung erleichtert. Aber die — und Verdacht! 
Sie scheint an mich zu glauben wie an Gott: was 
ich tue, ist wohlgetan. Als wir zufällig allein 
blieben (Berta war ausgegangen und der Alte 
wurde „auf eine Minute‘ in das Kontor gerufen 
— da kommt ‘er niemals wieder), erwartete ich 
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Vorwürfe. Sie lächelte nur, sah mich blau an 
— und: lächelte. 

Du schreibst: es sei meine Pflicht als Mann, 
sie nicht einen Augenblick länger in ihrem Irr- 
tum zu lassen. Hol’ Dich der Teufel! „Pflicht 
als Mann!‘“ Leicht gesagt! Soll: ich vielleicht 
sagen: „Bitte, lächeln Sie nicht, ich liebe Sie nicht; 
der Mann, dem Sie um den Hals gefallen: sind, 
an dessen Schulter Sie Ihr blondes Köpfchen ge- 
lehnt haben, dem Sie Ihr ganzes unschuldiges 
Herz gezeigt haben, liebt Sie nicht; bedauerlicher 
Irrtum — Pardon!“ Oder sollt’ ich ihr’s schrei- 
ben? Ich habe daran gedacht. Aber das wäre 
noch schlimmer. Weiß ich, in welchem Moment, 
in welcher Stimmung der Brief sie findet, was: sie 
tut, wen sie ihn gelesen hat? Nein, das wäre 
grausam: Ich will dabei sein, wenn es sie trifft; 
ich: will: mildern, abdämpfen, versöhnen. Es ist 
doch mit matliematischer Sicherheit vorauszu- 
sehen, daß ein Augenblick kommen muß, wo ich 
an irgendeinen: Zufall; irgendein Wort zart an- 
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knüpfen kann. Das ist dann etwas ganz andres 
als: dieses- plumpe „nicht einen Augenblick länger 
im. Irrtum lassen‘. Freilich macht sie mir’s 
schwer, gerade durch ihre Beschränktheit, Naive- 
tät, Gläubigkeit oder wie ich’s nennen: soll; dieses 
blinde Vertrauen, dieses stille Warten, diese 
Blicke, die sagen: „Was du willst! Wie du’ willst! 
Ich: gehöre dir.“ Das heißt: in aller Unschuld. 
Mach’ keine frivolen Scherze; das paßt nicht, ihr 
gegenüber. Ich habe nämlich nie ein Frauen- 
zimmer gesehen, das-Männern gegenüber so etwas 
(wie soll ich sagen ?) so-etwas Entwaffnendes hat, 
wie meine künftige Schwägerin. Auch Berta hat 
das nicht. Ihre stolze Gestalt (Fanny erscheint 
klein neben ihr, obwohl sie eigentlich gar nicht 
so: klein: ist), ihre dunklen Augen, ihre Klugheit 
— das fordert heraus, das: besiegt, aber es ent- 
waffnet nicht. Während Fanny — herausfordern, 
besiegen, ach du lieber Gott! das- ist nicht ihre 
Sache: 

Ich: ging auch, zwei: Minuten, nachdem: der 
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Alte gegangen war. Wir gaben uns die Hand, sie 
sagte: „Auf Wiedersehen!“ und lächelte. Sie hat 
einen Mund, vielmehr ein Mündchen, das gar nicht 
häßlich ist. Aber dieses Lächeln ist dumm. Das 
heißt, dumm nicht, aber ärgerlich. Es ärgert mich. 
Die ganze Geschichte ist so ärgerlich. Morgen 
mach’ ich ihr ein Ende. Glaubt sich verlobt und 
es fällt ihr nicht einmal auf, daß ich sie nicht küsse! 
Es wäre ja eine Gemeinheit von mir, wenn ich 
sie küssen würde. 

Die Sache fängt an, mich zu langweilen. 
Morgen mach’ ich ein Ende. 


IV. 


Ich habe sie nicht angetroffen. In der Sing- 
stunde. Sie singt „recht hübsch‘‘, sagte mir Berta. 
Ich wußte nicht, daß sie irgendeine Kunst be- 
treibt. Berta hat, wenn ich da war, oft Klavier 
gespielt (kolossale Technik!) — von der Singerei 
der Kleinen war nie die Rede. Wird auch da- 
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nach sein! Ich überlegte einen Augenblick, da 
ich mit Berta allein war, ob ich das entscheidende 
Wort zu ihr sprechen sollte. Aber es geht nicht, 
eh’ ich die dumme andre Geschichte erledigt habe. 
Lange darf’s nicht mehr dauern, denn gestern 
hörte ich in einer Gesellschaft ein on dit: ein ge- 
wisser Rittmeister bemühe sich „mit Ostentation‘‘ 
um die Gunst meiner Braut. Ich nenne Berta 
meine Braut — denn ich betrachte mich jetzt schon 
als ihren Verlobten, da ich es in den nächsten 
Tagen sein werde. 

Übrigens: wie es einem wohltut, so einfältig 
angebetet zu werden! Ich hatte beinahe ein un- 
angenehmes Gefühl, als das Dienstmädchen mir 
sagte, das Schäfchen sei nicht zu Hause. Ja, die 
liebe Eitelkeit! 

Eben als ich wegging, wurde das on dit ge- 
meldet. Sehr stattlich, mit mächtigem Schnurrbart, 
schneidig, elegant, zuversichtlich, klirrend. Meine 
Braut war sehr freundlich mit dem Ostentativen. 
Aber mit mir auch. Immerhin werde ich das 
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nächste Mal den Abschluß herbeiführen müssen. 
Die Kleine tut mir herzlich leid' — Du brauchst 
nicht zu lächeln — ohne jede Ironie: von ganzem 
Herzen leid. Ich muß dem Kinde seine Puppe 
nehmen, es wird weinen, und: Kindertränen ... 
das Leben hat mich hart und: kalt gemacht — 
es sind: die einzigen, die mich: rühren: Ach, und 
sie.hat ihre Puppe so lieb gehabt! Es ist gemein 
von einer Puppe, sich so zu benehmen, wenn man 
sie so. lieb hat. Aber ich bin: keine Puppe. Ich 


bin ein Mann, der weiß, was er will. 


V. 


Ich kam gestern wieder nicht dazu, unter diese 
lächerliche Episode den Schlußpunkt zu setzen. 
Ich hab’ es versucht, aber auf eine schlimme Art 
— und das reut' mich; Ich war heftig mit ihr, 
rauh, fast verletzend; sie sollte meine schlechte 
Laune merken, fragen, mir Anlaß zur Erklärung 
geben. Sie sah mich: ruhig an, wie (lache nicht 
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über den Vergleich, er paßt!) wie eine Mutter ihr 
unartiges, zärtlich geliebtes Kind ansieht — und 
plötzlich, während ich erregt, unzufrieden mit ihr, 
mir und aller Welt, im Zimmer auf und ab ging, 
war sie ans Klavier geglitten und leise, ganz 
leise spielte und sang sie ein altes Volkslied, 
irgend etwas furchtbar Harmloses von einem 
Schatz, der ein böser Bub ist, und einem armen 
Mädel, ‘das ihm gut ist... Ich habe nicht ge- 
glaubt, daß mich jemals etwas noch so erschüt- 
tern könnte! Und nun gar so etwas! Ein kleines 
Mädchen und ein kleines Lied! Gibt es denn 
keine Rettung vor der Liebe, vor dieser blöden, 
gedankenlosen Liebe, die mit der Starrheit des 
Wahnsinns in der ganzen Welt nur ihre eine fixe 
Idee sieht und hört und fühlt und will? 

Übrigens fehlt es ihrer Stimme an Kraft und 
Schule, sie ist im Sprechen sehr klar, im Gesang 
aber weich, wie verschleiert. Auch das Tempo 
nahm sie viel zu langsam. 

Ich sagte kurz Adieu und ging. 
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v1. 


Ich weiß doch nicht, ob ich mich auf die Poli- 
tik werfen werde. Ich zweifle an meiner Be- 
gabung. Ich hatte es so fein gelenkt, Schritt vor 
Schritt ging die Karre gerade vorwärts (ent- 
schuldige den vulgären Ausdruck, ich bin so 
ärgerlich), da, direkt vor dem Ziel, bin ich um- 
gekippt! Lache nicht, die Sache ist ernst. Das 
heißt: für den Augenblick, für die nächsten vier- 
undzwanzig Stunden. Denn morgen, coüte que 
coüte, mach’ ich ein Ende. 

Es gelang mir, mit ihr allein zu sein. (Ich 
meine Fanny, nicht Berta.) Ich ergriff die erste 
Gelegenheit (ich glaube, es war nicht die beste — 
aber um feine Übergänge kann ich in meiner 
Situation mich nicht mehr kümmern), eine sehr 
ernste Miene anzunehmen und ihr zu sagen: 
„Liebes Fräulein, ich habe Ihnen gegenüber ein 
schlechtes Gewissen.“ Sie erwiderte nichts. Sie 


sah mich nur an, mit einem Blick, der im voraus 
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alles vergab. Wahrhaftig! „Alles vergeben“ — 
das sagte dieser Blick so deutlich, als hätte sie 
mir’s mit einem Eide versichert. Ich ärgerte mich 
darüber (ich komme aus dem Ärger gar nicht mehr 
heraus). Ist denn gegen diese einfältige Liebe 
gar nicht aufzukommen? Nein, ich wollte mich 
nicht irre machen lassen! Und „unentwegt‘, wie 
unser Stäble sagte, fuhr ich fort: „Ich habe Ihre 
Verzeihung zu erbittzn.‘“ „Meine Verzeihung ?“ 
fragte sie — wieder mit diesem vergebenden Tone, 
der mich außer mir bringt. Und infolgedessen 
wurde ich immer gröber: „Ist Ihnen denn nie 
aufgefallen — daß ich — daß ich Sie (ich mußte 
mich wirklich anstrengen, es ihr so ins Gesicht 
zu werfen), daß ich Sie nicht du nenne, daß ich 
Sie nicht‘‘“ — ich wollte sagen: küsse. ‘Aber sie 
erriet es und sagte ganz einfach: „O ja, aber ich 
dachte, das wird schon noch kommen.‘‘ Das ist, 
so wie ich’s daher schreibe, eine furchtbar blöde 
Antwort. Aber die Antwort war gar nicht blöde; 
man mußte nur ihr Gesicht dazu sehen, die ganze 
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Gestalt, so schamhaft und schelmisch zugleich... 
„Ich muß Ihnen nämlich gestehen, daß vor dem 
Augenblicke, wo Sie mir (nein, ‚wo Sie mir Ihre 
Liebe gestanden‘, wäre eine Roheit gewesen, ich 
sagte also:) wo wir uns fanden, ich eine — 
andre —“. 

Ein Schrecken ging über ihr Gesicht, sie ward 
bleich und winkte mir, zu schweigen. „Das will 
ich nicht wissen,‘ hauchte sie, wie in verzweifel- 
ter Abwehr. Herr des Himmels! Sie hatte ge- 
glaubt, ich wolle ihr meine Vergangenheit :beich- 
ten, so im allgemeinen, daß sie nicht die .erste, 
daß ich vor ihr andre geliebt usw. Und kaum 
hat sie, wie zum Tode erschrocken, ja wahrhaftig: 
wie eine Sterbende! dies „das will ich nicht wis- 
sen‘ hingehaucht, da rafft sie sich zusammen, wie 
ein Trost, wie ein Sonnenschein bricht’s aus ihren 
Augen, und sie sagt, mit einem Tone von Selig- 
keit (Seligkeit über meine Liebe!), mit einem 
Tone — ich muß gestehen: diesen Ton aus dem 
Munde eines Mädchens zu hören, habe ich alter 
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Sünder nicht verdient! — sie sagt: „Und ich weiß 
genug.‘‘ Sie weiß (so meint sie es), daß ich sie 
liebe, und damit „weiß sie genug“. 

Mensch, Freund, Staatsbürger, Zeitgenosse! 
Ich frage Dich: Konnte ich in diesem Augenblick 
sagen: „Gnädiges Fräulein befinden sich aber 
leider im Irrtum, gnädiges Fräulein sind mir 
nämlich vollkommen gleichgültig?“ Nein, das 
konnte ich nicht! Und wenn sämtliche Kom- 
merzienräte des Erdballs mit ihren sämtlichen älte- 
ren Töchtern auf dem Spiele gestanden wären — 
das konnte ich nicht! 

Es wäre auch nicht wahr gewesen, nicht ganz 
wahr. Denn gleichgültig ist sie mir keineswegs. 
Erstens ist sie meine künftige Schwägerin und 
zweitens ist sie eine junge Dame, die, wenn sie 
auch keine auf den ersten Blick ins Auge fallen- 
den, blendenden Vorzüge besitzt, doch auch 
Eigenschaften hat, welche vielleicht einen Mann, 
der auch das, was dem ersten Blicke nicht auf- 
fällt, zu sehen und zu empfinden versteht, für sich 
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einnehmen könnten. Heiliger Cicero, ist das ein 
Satz, den ich da geschrieben habe! „Mangelhafter 
Periodenbau,‘ sagte Stäble. — Während ich mit 
ihr sprach, bemerkte ich, daß unten auf der Straße 
das on dit vorbeiritt... Das nächste Mal werde 
auch ich unter allen Umständen (ich verspreche 
es Dir: unter allen Umständen!) ostentativ auf- 


treten. 


vn. 


Ich brauche Deine Ermahnungen nicht. „Man 
spielt nicht mit Herzen,‘ — „Du hast kein Recht, 
eine Menschenseele, und wär’ es auch nur (nur?) 
die eines jungen Mädchens...“ Weiß ich alles, 
lieber Freund, weiß ich! Glaubst Du denn, wenn 
ich mich auch zu einem scherzhaften Ton zwinge, 
mir ist’s nicht ernst? Ich gebe Dir die Versiche- 
rung, daß mir die Sache ganz ernsthaft un- 
angenehm ist. Desto unangenehmer, je tiefer 
ich in dieses Kindesherz hineinsehe, das so rein 
ist (hol’ mich der Teufel, warum soll ich’s Dir 
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nicht sagen, wie ich’s fühle?), so beschämend 
rein — und dem ich so wehe tun muß. Und sie 
büßt meine Schuld. Ich bin schuldig, ich allein! 
Ihr Irrtum war sehr verzeihlich. Wäre ich in Berta 
verliebt gewesen, so hätte sie (ich meine Fanny) 
es wohl bemerkt, gefühlt. Aber ich war bei all 
meinen Besuchen nur der kühle Beobachter, der 
prüfen wollte, ehe er kauft, ob die Ware des 
Preises wert ist. Ein prosaischer Vergleich. Aber 
meine Absicht war ja auch sehr prosaisch. Wider- 
sprich mir nicht, Du hast es selbst gesagt. 

Das geht so nicht weiter. Ich werde meine 
Besuche einige Tage aussetzen. 


VI. 


Ich habe meinen Vorsatz gehalten. Seit drei 
Tagen bin ich nicht dort gewesen. Es ward mir 
schwer genug. Was soll sie von mir denken? 
Nicht Berta; die wird sich trösten. Mit dem 
Ostentativen oder irgendeinem andern. Aber 
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Fanny! Die gehört zu den Weibern („Weiber‘‘! 
ein häßlicher Ausdruck, er paßt nicht für sie) — 
die gehört zu den seltenen weiblichen Seelen, 
welche sich nicht trösten. Sie kennen nichts, sie 
wollen nichts, sie wissen nichts außer ihrer Liebe, 
ihrer einen Liebe, für immer und ewig, sie leben 
davon, sie sterben daran; der Hans, Kunz, Michel, 
Peter oder (in diesem leidigen Falle) Stephan, das 
unwürdige Individuum (ich mache für Stephan 
keine Ausnahme), an das sie ihr kleines großes 
Herz gehängt haben, ist ihnen alles, ganz ein- 
fach: alles. Herr Gott im Himmel, ist das dumm! 
... Herr Gott im Himmel, ist das schön! 


IX. 


Heute war ich wieder dort. Nicht lange. 
Fräulein Berta machten eine ungnädige Miene und 
geruhten, einige geistvolle Spitzen an mich zu 
verschwenden. Was sie sagte, war in der Tat 
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fein und witzig; sie hat viel Esprit. Fanny hat 
keinen Esprit. Sie hat einen ruhigen, klaren Ver- 
stand. Aber keinen Witz. Ihr Geist ist zu ehr- 
lich, um der kleinen Parteilichkeiten fähig zu sein, 
welche zum Witze gehören. Sie sieht und sagt 
die Dinge genau so, wie sie sind; ohne die Be- 
leuchtungseffekte, welche der Esprit braucht. 
Berta: das ist elektrisches Licht, bengalisches 
Feuer, rot, blau, grün, gelb, Raketen, Räder und 
Strahlen, blendende Pyrotechnik. Fanny: das ist 
nur einfaches Tageslicht — die Sonne. 

Ich dachte, sie würde wegen meiner langen 
Abwesenheit fragen, argwöhnen, zürnen. Nichts 
von alledem. Selig, daß ich wieder da war. Wei- 
ter nichts. Sie liebt mich. Fraglos, gedankenlos, 
wandellos. Die blöde blaue Romantik, mitten in 
einem modernen Salon, im zwanzigsten Jahrhun- 
dert. Und ich, dieses modernen Jahrhunderts mo- 
derner Sohn, stehe ihr gegenüber — und weiß mir 
nicht zu helfen!! Ich wußte mir auch diesmal 
nicht zu helfen. Ich sprach das Wort der Ent- 
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scheidung wieder nicht. Ich konnt’ es nicht, ich 
bracht’ es nicht heraus. 

Aber nun will ich mich zwingen. Ich gebe 
Dir hiermit mein Ehrenwort, daß ich morgen den 
Abschluß herbeiführe. So, jetzt kann ich nicht 
mehr zurück. 


Auf morgen! 


X. 


Mein geliebter alter Freund! Lache! Lache 
mich aus, mach’ Deine besten schlechten Witze 
über mich, ergieße über mein Haupt, was Du an 
Spott und Hohn und Ironie zur Verfügung hast — 
und wenn Du mit dieser Operation, deren Be- 
rechtigung ich vollkommen anerkenne, fertig bist, 
dann gib mir die Hand, Deine treue Freundes- 
hand, und laß Deinen alten Stephan Dir zum letz- 
tenmal beichten und laß mich’s Dir sagen: ich 
bin ein glücklicher Mensch. Ich liebe. 

‚Da stehen sie, die zwei Worte, die ich so oft 
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gebraucht habe, leichthin, als sie nur eine Täu- 
schung, einen Rausch, ein Abenteuer bedeuteten, 
und die zu sagen mir so schwer fiel, nun sie mir 
zum ersten Mal Wahrheit geworden. Ich liebe. 

Schon lange. Ich hab’s nur nicht gewußt, 
nicht wissen wollen. Ich war ja so überlegen, so 
fein, so vernünftig, so weltklug. Ach, wie ist sie 
töricht, diese Klugheit! Wie ist sie so nichts, so 
gar nichts gegen das eine große, unsterbliche Ge- 
fühl, so da von allen Dichtern gepriesen ward 
und von allen ‚Menschen gepriesen sei — von 
Ewigkeit in Ewigkeit, Amen! 

Aber ich will Dir geordnet berichten — ob- 
wohl es in meinem Innern aussieht wie in der 
Hütte eines Bettlers, der soeben das große Los 
gewonnen hat. All seinen Tand wirft er durch- 
einander, zum Fenster hinaus, auf die Straße: 
„Weg, all das alte Zeug, ich brauch’s nicht mehr, 
ich bin reich, reich, reich!“ 

Ich ging hin, um ein Ende zu machen. Und 
ein Ende ward — anders, als ich’s gedacht. Ich 
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traf sie allein. Und sie sagte mir, Berta sei aus- 
gegangen, die letzten Besorgungen zu machen; 
der Papa habe sich nämlich plötzlich entschlos- 
sen, mit ihnen ins Bad zu reisen. Morgen schon. 
Auf mehrere Monate. Das sagte sie mir ganz 
ruhig. Nur ihre Stimme zitterte ein ganz klein 
wenig, und in ihren blauen Kinderaugen war ein 
Schimmer wie von verhaltenen Tränen. Aber 
sonst blieb es stumm, das starke, stolze Mädchen- 
herz. 

Da fiel’s mir von den Augen, von der Seele. 

Trennung! Auf lange Zeit, vielleicht für 
immer. Das war unmöglich! Das konnt’ ich 
nicht ertragen, nie und nimmermehr. Eine ein- 
zige Sekunde — und es ward Licht! Ich zog sie 
an mich, küßte sie (zum ersten Mal), fragte: „Wo 
ist dein Vater?“ und eine Viertelstunde später 
waren wir verlobt. Offiziell! Der Herr Kom- 
merzienrat (übrigens ein prächtiger alter Herr) 
sagte etwas von „eigentlich etwas andres er- 
wartet haben‘, aber ich ließ ihm keine Zeit, den 
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dummen Gedanken auszusprechen, den ich selbst 
so lange gehabt habe. Fräulein Berta war zuerst 
ein bißchen pikiert geistvoll (ich nehm’s ihr nicht 
übel, ich hab’ ihr im Stillen abgebeten), aber sie 
versöhnte sich bald, sie hat ihre Schwester lieb, 
ich werde eine sehr geistvolle Schwägerin haben, 
nebst einem militärischen Schwager... und eine 
Frau mit Augen wie die heilige Weihnacht und 
einem Herzen wie der heilige helle Tag! 

Nur ein Schatten ist da, ein Gedanke, der 
mich peinigt. Noch weiß sie nicht, wie es ge- 
schah, wie ich zuerst kam, um... ich mag’s nicht 
wiederholen. Ich habe den Mut nicht, ihr zu 
sagen, daß sie zuerst mir von Liebe sprach, das 
Mädchen dem Mann; daß sie erst gewann, was sie 
schon zu besitzen glaubte. Kann das ein Weib 
verzeihen? Kann sie es verzeihen, daß ich von 
ihr Alles annahm, schon in einem Augenblicke, 
wo ich noch nichts dagegen gab? Ich zittere, wenn 
ich denke, sie könnte jemals es erfahren. Und 
doch — ein Geheimnis vor ihr? Das sollte nicht 


4 


sein. Es bedrückt mich. Aber kann ich es 
sagen? Ich kann sie nicht mehr entbehren, ich 
darf sie nicht verlieren, mein Leben hängt an ihr. 
Das ist keine Phrase. Und so trag’ ich die Strafe 
meiner Torheit mit mir in mein neues Leben. 
Aber noch find’ ich den Mut nicht... 


xl. 


Dank, Dank Dir, mein Freund! Übelnehmen? 
Einen besseren Dienst hast Du mir nie getan! 
Du hast das Mittel gefunden, den einzigen Schat- 
ten aus meinem Glücke wegzunehmen. Das werd’ 
ich Dir nicht vergessen, das werden wir Dir nie 
vergessen, in unserm ganzen Leben nicht! 

Heute, sogleich als wir allein waren, übergibt 
sie mir ein schön gebundenes Päckchen. „Das hat 
mir Dein Freund geschickt.“ Ich sehe hinein — 
alle meine Briefe an Dich! „Du hast sie gelesen ?“ 
frag’ ich — und mein Herz steht still. 
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„Alle. Er hat mir geschrieben, ich soll’s um 
deinetwillen tun. Sonst hätt’ ich’s nicht getan.“ 

„Und —?“ frag’ ich. So muß es dem armen 
Sünder im Augenblick vor dem Richterspruche zu- 
mute sein. Nun, was meinst Du, was sie sagte? 
Nichts. Sie küßte mich nur. 

Und es ist kein Heil als in der Liebe. Denn 
nichts im Himmel und auf Erden ist mild wie die 
Liebe und wie die Liebe gewaltig. 

Das sind große Worte, die ich da brauche. 
Aber ich weiß, daß sie wahr sind. Diesen Glauben 
hat sie mich gelehrt. Und in diesem Glauben 
will ich leben und sterben. 
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Otto Julius Bierbaum 
Der mutige Revierförster 


König Leberecht, der schon in vorgerückten 
Jahren befindliche, aber immer noch recht rüstige 
Beherrscher eines angenehm im Gebiete der mitt- 
leren Zone gelegenen Landes, liebte es, die Büchse 
im Arm, auf hohe Berge zu steigen und dort all 
das Wild zu erlegen, das man mit viel Mühe und 
Kunst in die unmittelbare Nähe seines Feuer- 
rohres brachte. 

Auf diesen Jagdzügen begleitete ihn, der 
gerne Menschen um sich hatte, weil er wohl 
wußte, daß es für Fürsten nicht gut, allein zu sein, 
nicht nur eine Schar bevorzugter Männer des Hof- 
und Staatsdienstes, sondern auch eine wohlaus- 
gewählte Mustergarnitur solcher Leute, die sich 
durch sachgemäße Überdeckung größerer Lein- 
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wandflächen mit Farbe oder durch andre Han- 
tierungen von gewissermaßen künstlerischem 
Charakter in der Leute Mund gebracht und über- 
dies durch die Annahme des Titels von Profes- 
soren bewiesen hatten, daß sie, obwohl keiner 
ernsthaften Beschäftigung obliegend, doch Sinn 
für das bürgerlich Reputierliche besaßen. 

Es war, und dessen war sich ein jeder in des 
Königs Jagdgefolge wohl bewußt, eine große 
Ehre, mit Seiner Majestät durch die Felder und 
die Auen zu streifen, sowie auf schmalen Pfaden 
die erhabenen Gipfel der Bergwelt zu erklimmen, 
die wie wenig andres dazu angetan erscheint, 
dem Menschen einen Begriff davon zu geben, wie 
großartig die Welt ist. Indessen, wie die meisten 
Ehren, so war auch diese mit Anstrengungen und 
Unbequemlichkeiten verbunden. Schon das Klet- 
tern allein erschien den älteren Ministern, vor- 
tragenden Räten, Kammerherren und Kunst- 
professoren als eine im Grunde nicht ganz er- 
freuliche Muskelübung. 
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Denn, abgesehen davon, daß der königliche 
Bergsteiger schon an und für sich in seiner Eigen- 
schaft als Fürst jenen elastischen und lebhaften 
Gang hatte, von dem wir immer in den Zeitungen 
lesen, wenn von einem in Bewegung befindlichen 
Landesvater die Rede ist, war König Leberecht 
auch noch besonders auf diesen Sport trainiert, 
da er zeit seines Lebens die meisten freien Stun- 
den, die ihm die Regierungsgeschäfte ließen, 
hauptsächlich dazu verwandt hatte, sich in der 
ebenso gesunden wie vornehmen Kunst des Klet- 
terns auszubilden. Er wäre, wenn ihm die Schick- 
salsgöttinnen statt einer Krone einen Gamsbarthut 
und statt des Zepters einen Bergstock in die Wiege 
gelegt hätten, zweifellos ein ebenso vortrefflicher 
Bergführer geworden, wie er nun in Wirklichkeit 
ein scharmanter König geworden war. 

Aber die böse Notwendigkeit, mit den un- 
trainierten Beinen des Untertanen den trainierten 
Beinen des Souveräns in gleichem Schritt und Tritt 


zu folgen, war noch nicht einmal die fatalste 
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Begleiterscheinung jener ehrenvollen Jagdpartien. 
Das unangenehmste waren die kalten Bäder, die 
die höchst badelustige Majestät auf luftigster 
Höhe im schneekühlen Gewässer munterer Ge- 
birgsbäche zu nehmen beliebte, und von denen 
sich keiner ihrer Begleiter ausschließen konnte, da 
sich der Wasserscheue sonst dem Verdachte aus- 
gesetzt hätte, daß er nicht unter allen Umständen 
gesonnen sei, seinem höchsten Herrn überall hin 
zu folgen. 

Wie viele ministerielle, geheimrätliche, kam- 
merherrliche, kunstprofessorale Schnupfen die Er- 
füllung dieser harten Untertanenpflicht im Laufe 
der Jahre zur Folge hatte, darüber besteht keine 
Statistik, doch darf ruhig angenommen werden, 
daß ihrer viele und die meisten davon hart- 
näckiger Natur waren. Denn nicht jeder verträgt 
zehn Grad Reaumur im Wasser. Die Loyalität 
ist willig, aber das Fleisch ist schwach. 

Nach einem solchen Bade in der Höhe von 


1500 Metern bei entsprechender Wassertempera- 
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tur begab es sich nun einmal, daß der König, dem 
von der genossenen Wasserkühle selber die Finger 
etwas klamm geworden waren, seine Toilette (mit 
gebotener Delikatesse zu sprechen) nicht ganz zu 
Ende führte. Anfangs bemerkte niemand diesen 
Umstand, da ein jeder nur von dem einen 
Wunsche beseelt war, die eigene gesunkene Blut- 
wärme durch allseitig luftdichten Verschluß der 
Kleider wieder in die Höhe zu bringen. Als sich 
aber später die königliche Jagdgesellschaft auf 
einem angenehmen Wiesenplane zur Rast nieder- 
gelassen hatte, nahm man den kleinen, aber durch 
seine Örtlichkeit fatal auffälligen Mangel wahr. 

Nun ist eine solche Wahrnehmung selbst unter 
gewöhnlichen Menschen, wenn der eine nicht ge- 
rade die Frau des andern ist, mit einer gewissen 
Peinlichkeit verbunden. Denn es handelt sich hier, 
wenn man der Sache auf den Grund geht, um 
einen Umstand, der geeignet ist, das sittliche Ge- 
fühl zu verletzen, um einen dolus eventualis auf 
dem besonders heiklen Gebiete der Erbsünde so- 
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zusagen. Indessen, schließlich gibt sich doch 
immer einer den gewissen Ruck, nimmt den be- 
treffenden (in den meisten Fällen ist es ein alter 
Professor oder ein Dichter) beiseite und flüstert 
(wenn er das Wort „geradezu“ im Wappen führt): 
„Sie, Ihr Hosentürl ist offen,‘ oder (wenn er deli- 
kater ist) mit einem schnellen orientierenden 
Blicke: „Es ist etwas bei Ihnen nicht in Ord- 
nung.‘ Ja, es gibt sogar Leute, die selbst bei 
so peinlichen Gelegenheiten zu frivolen Scherzen 
aufgelegt sind und etwa die Bemerkung machen: 
„sie, verlier'n S’ fei? nix!“ 

Kann man aber so etwas einem Fürsten, 
einem Könige sagen? Nein: Man kann nicht! 
Der höfische Stil versagt hier vollkommen. Es 
gibt durchaus keine Redewendung in der Phraseo- 
logie des Umganges mit Majestäten, die es er- 
möglichte, derlei vor ein allerhöchstes Ohr zu 
bringen, als über welchem bei feierlichen Anlässen 
nur durch ein paar Zentimeter getrennt eine Krone 


zu sitzen kommt. Nicht einmal der mit allen Es- 
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senzen höflicher Eleganz und Wortbiegungskunst 
gewaschene Zeremonienmeister Baron von Bemsl, 
der doch eine anerkannte Autorität auf dem Ge- 
biete höfischer Linguistik ist, und von dem man 
hoffte, er werde die schwierige Mission überneh- 
men und so seinem dichten Lorbeerkranze als 
königlicher Hausdiplomat ein neues leuchtendes 
Blatt einverleiben, erklärte, dies überschreite seine 
Fähigkeiten: dieser Fall sei von einer Heikelkeit, 
daß man seine Lösung nicht einer Menschenzunge, 
sondern der Vorsehung selber überlassen müsse, 
die übrigens, so fügte er mit anmutiger Zuver- 
sicht hinzu, noch immer bewiesen habe, daß sie 
über das königliche Haus mit besonderer Auf- 
merksamkeit wache. Sohin (er liebte dieses kuriale 
Wort) werde ihr auch dieser Umstand nicht ent- 
gehen, und sie werde zweifellos Mittel und Wege 
finden, ihn zu beheben, ohne daß sich ein schwa- 
cher Mensch den Mund zu verbrennen brauche. 

„Das ist alles sehr schön und sehr gut, und 
ich bin schon von Ressorts wegen der letzte, der 
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an der Vorsehung zu zweifeln wagt,‘ bemerkte 
der Kultusminister, dem es trotz eines kaum über- 
standenen Schüttelfrostes jetzt sehr heiß zumute 
wurde. „Aber sie müßte äußerst schnell ein- 
greifen. Bedenken Sie, lieber Baron, daß uns am 
Fusse dieses Berges eine Deputation der länd- 
lichen Bevölkerung erwartet, darunter vier weiß- 
gekleidete Jungfrauen, von denen die jüngste ein 
Huldigungsgedicht auswendig gelernt hat. Ich 
wette meinen Kopf, daß die Jungfrau aus dem 
Konzept kommt, wenn ihr Blick zufällig auf die 
derangierte Gegend iällt, und diese infame Bauern- 
lackel werden dem höchsten Herrn sämtlich, ich 
sage Ihnen: sämtlich nicht ins Gesicht sehen, 
sondern — ebendorthin. Mein Gott, mein Gott: 
Die Situation ist von einer märchenhaften Scheuß- 
lichkeit. Wir können uns, so gern wir sonst dazu 
bereit sind, hier nicht auf höhere Mächte ver- 
lassen; wir müssen selber handeln. Wozu sind 
Sie denn Zeremonienmeister, wenn Sie sofort ver- 
sagen, wo es einmal gilt, die durch einen tücki- 
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schen Zufall bedrohte Würde des Königtums zu 
retten! Hic Rhodus! Hic salta! Walten Sie Ihres 
Amtes!“ 

Der Zeremonienmeister, der es bisher immer 
zu vermeiden gewußt hatte, in Anwesenheit des 
Königs Schweiß abzusondern, war nicht imstande, 
die plebejische Feuchtigkeit zurückzudrängen, die 
ihm angesichts dieser grauenerregenden Perspek- 
tive auf die Stirne trat. Er fühlte die ganze furcht- 
bare Verantwortung, die ihm diese entsetzliche 
Situation aufbürdete. Er sah das Ansehen des 
Hofes in Gefahr, die Regierung wanken, den Staat 
konvulsivischen Zuckungen preisgegeben. Vor 
seinem inneren Auge jagten sich Feuer, Pulver- 
dampf und blutrote Wogen der Rebellion. Vor 
allem aber bebte sein ganzes Gemüt und schoß 
molkig zusammen wie Milch, wenn’s wittert, bei 
dem Gedanken, daß seine Stellung auf dem Spiele 
stand. Denn in der Tat, dieser Toilettenmangel 
gehörte in sein Ressort, da kein Kammerdiener 
zugegen war. 
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Sollte er vielleicht doch?... Sollte er nicht 
doch mit dem Anstand, den er hatte, diskret sich 
in den Hüften wiegend, zu dem König herantreten 
und mit delikatem Augerniederschlag lispeln: 
„Majestät haben allerhöchst geruht, zu vergessen, 
sich die...‘ 

Aber bei allen Heiligen und Nothelfern, das 
geht ja doch nicht! Niemals noch, so lange es 
Zeremonienmeister gibt, haben Zeremonienmei- 
sterlippen derartiges zu einem Könige zu sagen 
sich erkühnt. 

In seiner fassungslosen Verwirrung überfiel 
ihn die phantastische Idee, zu den Mitteln der Mi- 
mik zu greifen und, sich dicht vor Seine Majestät 
postierend, an sich selbst, gewissermaßen wie an 
einem Lehrphantom, scheinbar die Handlung vor- 
zunehmen, die der König an seiner Kleidung 
tatsächlich unterlassen hatte. 

Aber das war ja grotesk, skurril, Wahnsinn! 
Ebenso hätte er direkt hingehen und, an das re- 
spektive Kleidungsstück der allerhöchsten Person 
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Hand anlegend, den Mangel brevi manu reparie- 
ren können, — eine Vorstellung, bei der er fast 


in Tränen der Verzweiflung ausgebrochen wäre. 


Aber Verzweiflung ist ein zu gelindes Wort, 
um auszudrücken, in welchem Zustande sich das 
zeremonienmeisterliche Gemüt befand. Er war 
der Auflösung nahe. Schon konnte er kaum mehr 
seine Augen regieren, die immer nur den einen, 
sich zu einem ungeheuren Schlund und Abgrund 
klaffend erweiterten Punkt suchten, der die schau- 
derhafte Quelle dieser unsäglich grausamen Prü- 
fung für ihn war. Gewaltsam mußte er seine 
Blicke von dort wegwenden, um sie ziellos im 


Kreise herumirren zu lassen. — 


Ob denn nicht doch irgendeiner der Anwesen- 


den es wagen würde? 


An die Staats- und Hoffunktionäre sich zu 
wenden, war geradezu aussichtslos: das fühlte 
er mit der Gewißheit des Erfahrenen. Aber viel- 


leicht einer dieser Kunstprofessoren?! Unter 
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ihnen, die sie ja sonst auch zu seinem Entsetzen 
oft genug gegen den höfischen Ton verstießen, 
mußte doch einer zu finden sein, der, wenn man 
ihm einen Orden oder einen Auftrag oder schließ- 
lich den persönlichen Adel versprach, das uner- 
hörte, kaum auszudenkende Wagstück unternahm. 

Er zog jeden einzelnen beiseite, bat, flehte, 
rang die Hände, versprach schließlich den ge- 
bührenfreien Freiherrntitel und die Erblichkeit der 
Professur in der Familie, eingeschlossen die weib- 
liche Nachkommenschaft, — nichts half. Alle er- 
klärten, lieber täglich eine Literflasche Masticfir- 
nis auf das Wohl des erhabenen Landesherrn 
leeren zu wollen. 

Der Zeremonienmeister hatte das absolut 
sichere Gefühl, daß der jüngste Tag heran- 
gebrochen sei; in seinen Ohren dröhnten deutlich 
die Posaunen. Da fiel sein Blick auf den Revier- 
förster Meier, der hinter einem Baum saß und mit 
Mißmut konstatierte, daß sein Enzianschnaps zu 
Ende war. 
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Ein letzter Hoffnungsstrahl flackerte, aber nur 
ganz schwach, im Ingenium des halbtoten Hof- 
manns auf. Der Meister des höfischen Parketts 
trat zu dem Meister des gebirgigen Forstes und 
entwickelte ihm, indem er sich bemühte, durch 
leise Dialektfärbung seiner Sprechweise etwas 
Volkstümliches zu verleihen, den ganzen Komplex 
der verhängnisvollen Verlegenheit hinzufügend, 
daß er, der biedere Mann aus dem Volke, allein 
befähigt und berufen sei, den Hof, die Regierung, 
den Staat zu retten, indem er den König auf jenen 
Punkt aufmerksam machte, auf jenen Punkt... 

„Das Hosentürl? Wenn’s weiter nix is!?!“ 
meinte Meier. 

„Aber Sie dürfen natürlich nicht so geradezu, 
lieber Meier,‘ flüsterte der Zeremonienmeister, 
dem doch etwas bange wurde bei dieser schnellen 
Entschlossenheit des offenbar ganz ungeleckten 
Bären... „Sie müssen durch die Blume gewisser- 
maßen... von hintenherum sozusagen — ab- 
strakt...‘“ Er fand durchaus nicht die populären 
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Akzente. Das lag so weit weg von seinem 


Ressort. 


„Versteh schon! Natürlich! Ich kenn’ mich 
aus. Von der Schleichseitn zuweripürschen muß 
ich mich. Nicht gleich mit dem Hosentürl ins 
Haus fallen. Beileib! Beileib! Fein andrehen 
muß man so was. So, in der Art, daß der König 
meinen könnt’, es wär’ einem andern sein Hosen- 
türl!... Schwer is schon. Aber ich hab’ schon 


andre Füchse gefangen.“ 


Nach diesen Worten überzeugte sich der Re- 
vierförster nochmals, daß seine Flasche vollkom- 
men leer war, schob sie resigniert in seinen Ruck- 
sack und stand mit der Miene eines Mannes auf, 
der heftig nachdenkt und zu allem entschlos- 
sen ist. 


Der Zeremonienmeister sah ein, daß dieser 
Mann, wenn nicht vorher der Himmel einfiel, bin- 
nen zwei Minuten das Unglaubliche zum Ereig- 


nis machen werde. Ihm ward zumute, als ob 
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plötzlich der feste Boden unter ihm zu wanken 
begänne; eine grauslich hohe Woge hob ihn, 
senkte ihn und führte ihn aufs hohe Meer hinaus, 
einem ungewissen Schicksal entgegen, das irgend- 
wo den Rachen aufsperrte, ihn zu verschlingen. 
Wie er bemerkte, daß der Revierförster sich in 
Bewegung setzte, fühlte er alle Schrecken der See- 
krankheit in seinen Eingeweiden. Nur wie durch 
einen Schleier, einen gelbgrauen Nebel sah und 
hörte er, was sich nun begab. 

Der Revierförster Meier ging gerade auf den 
König zu, sah ihn aus seinen katzengrauen Augen 
zutraulich von unten an, nahm seinen bis ins 
zeiserlfarbene verschossenen, vor sehr langer Zeit 
einmal dunkelgrün gewesenen Hut ab und — 
machte eine Verbeugung. Sodann setzte er seinen 
Hut wieder auf und stand stramm. 

Mit dem scharfen Blicke, der ihn stets aus- 
zeichnete, bemerkte König Leberecht, daß dieses 
durchaus reglementswidrige Gebahren seinen 


Grund in etwas besonderem haben müsse, und 
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er fragte mit dem huldvollen Tone, der das erste 
ist, was ein richtiger König sich anzueignen keine 
Mühe und Übung scheut: 


„Na, Meier, was gibt’s?“ 


(In diesem Augenblicke gab es dem Zere- 
monienmeister einen schmerzlichen Ruck, und er 
sah sich direkt vis-a-vis dem Rachen des Unge- 
heuers, das ihn verschlingen wollte. Sein Herz- 
schlag setzte aus. Ein überlebensgroßer Knödel 
kroch in seiner Speiseröhre mit einer unangenehm- 
men schlickernden Abart des Rollens empor und 
versetzte ihm auch den Atem. Sein letzter Ge- 
danke war der Orden vom heiligen Kajetan, von 
dem er schon lange träumte. Dann: Nacht und 
Vernichtung.) 


Meier aber trat einen Schritt vor und sprach 
mit der markig festen Stimme des deutschen Man- 
nes, der keine Menschenfurcht kennt: „Ich möchte 


bloß die hohen Herrschaften was fragen.“ 


Alles war starr. Keiner begriff. Auch König 
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Leberecht nicht. Aber sein Ton war doch noch 
immer huldvollst, als er sagte: „Fragen Sie nur 
zu, Meier.‘ 


Und Meier ließ seine Stimme fröhlich er- 
schallen und sprach: „Wie wär’s denn, meine 
Herrschaften, wenn wir alle miteinander unsre 
Hosentürln zumachten ?“ 


Eine Reflexbewegung seiner Hände belehrte 
den König über den Sinn dieser rhetorischen 
Frage. Er richtete, was zu richten war, und 
lachte dann so herzlich laut auf, daß seine Um- 
gebung überzeugt sein konnte, es sei durchaus im 
Sinne der Etikette gehandelt, wenn sie mitlachte. 
Und da es zugleich ein Lachen der Befreiung war, 
war es ein brausendes, dröhnendes, herzerfreuen- 
des Lachen. 


Selbst die Spechte, die die hohen Stämme der 
Fichten bepochten, hielten mit Hämmern inne und 
lachten mit. 


Der Zeremonienmeister aber erwachte unter 
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diesem Ensemblesatz des Vergnügens zu neuem 
Leben und fand sogleich, daß es unschicklich sei, 
in der allerhöchsten Nähe zu wiehern, wie uner- 
zogene Rösser. Wäre ihm nicht gleichzeitig jener 
fatale Knödel gottlob zergangen und verschwun- 
den, so daß er wieder frei atmen und sich im 
Vollbesitze seiner Kontenanz fühlen konnte, hätte 
er noch einen schlimmeren Vergleich gewählt. 

König Leberecht aber sprach, indem er dem 
Revierförster eine Zigarre anbot (die dieser jetzt 
noch und mit der ausgesprochenen Absicht, daß 
sie bis ans Ende der Tage dort bleiben soll, in 
seinem Glaskasten aufbewahrt): „Meier, Sie sind 
ein ganzer Kerl. Schade, daß ich Sie nicht in der 
Regierung verwenden kann. — Ja, meine Herren,‘ 
und damit wandte er sich zu den übrigen: „das 
Volk, das Volk!... Es ist eine schöne Sache um 
das Volk!...“ 

Dann stieg er, langsamer, als es sonst seine 
Art war, in tiefes Sinnen versunken, den Berg 


hinab, an dessen Fuße ihn ein junges Mädchen in 
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weißen, gestärkten Kleidern mit den Worten be- 
grüßte: 
Wir jauchzen laut mit Herz und Mund 
In dieser gnadenvollen Stund’, 
Wo uns das Glück geschieht, 
Daß seinen König Leberecht 
Das biedre Landvolk, treu und echt, 
In seiner Nähe sieht. 
Es steht sein hochberühmter Thron 
Seit mehr als tausend Jahren schon 
In unsrer Mitte fest. 
Drum lieben wir ihn auch so sehr, 
Wie wenn er unser Vater wär’, 
Der keinen je verläßt. 
Er weiß, daß in der Landwirtschaft 
_ Beruht des Staates stärkste Kraft, 
Drum liebt ihn für und für 
Der schwergeprüfte Bauersmann 
Und hält als treuer Untertan 
Ihm offen jede Tür. 


Bei diesen Worten stellte sich bei Seiner 
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Majestät eine Ideenassoziation ein, die ein Lä- 
cheln des königlichen Mundes zur Folge hatte, 
woraus alle anwesenden Gemeindevorstände aufs 
neue die Überzeugung gewannen, daß der hohe 
Herr nach wie vor den Interessen des Nährstan- 


des seine besondere Huld zuwendete. 
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Oscar Blumenthal 
Die Ehrenschuld 


(Der schöne Park des Palasthotels Lido in 
Riva ist der Ort der überaus bescheidenen Hand- 
lung. Die plaudernden Personen sind Maud, 
Harriet und Edith — drei junge Amerikanerinnen, 
die sich zu einer gemeinschaftlichen Reise durch 
Italien vereinigt haben. Sie kommen soeben vom 
Bahnhof in Riva zurück und gehen wortlos und 
nachdenklich durch den großen Garten bis an 
den Uferrand.) 

Maud (rückt sich einen Rohrsessel ans Ufer 
und blickt melancholisch auf den See hinaus). 

Harriet (setzt sich auf ein kleines Taburett 
neben sie und sucht ihr mit schalkhaftem Lächeln 
die Gedanken vom Gesichte abzulesen). 

Edith (setzt sich etwas abseits von den bei- 
den und stützt ihren Kopf in die Hände). 
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Maud (mit einem leichten Seufzer): „Nun 
wären wir also wieder allein!“ 

Harriet: „Ganz allein!‘ 

Maud: „Auf uns selbst angewiesen! Allein 
mit unsern Träumen und unsern Narreteien.‘‘ 

Harriet: „Und nun können wir auch einmal 
wieder etwas Ordnung in unsre Reisepapiere 
bringen. Wie ist es denn mit der letzten Wochen- 
rechnung ?“ 

Edith: „Ich habe sie bezahlt.“ 

Harriet: „Die meinige auch ?“ 

Edith: „Auch die deinige. Mein Gott, das ist 
doch so ausgemacht zwischen uns. Ich bezahle 
immer für uns alle drei...“ 

Maud: „Und wenn wir wieder nach Neuyork 
zurückgekehrt sind, dann rechnen wir ab.“ 

Harriet: „Ich glaube, es war sehr gescheit, 
daß wir in dieser Weise die Rollen unter uns 
verteilt haben. Ich bin euer Kurier, der immer 
für Unterkunft und Fahrgelegenheit zu sorgen 
hat...“ 
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Maud: „Ich habe das Ein- und Auspacken der 
Körbe übernommen und tue das, wie ihr mir be- 
zeugen werdet, mit der größten Gewissenhaftig- 
keit und Gründlichkeit. Du aber, Edith, bist unser 
Zahlmeister.‘‘ 

Edith (mit sonderbarem Ernst): „Und auch 
meine Gewissenhaftigkeit werdet ihr nie zu ta- 
deln haben!“ 

Maud (nach längerer Pause): „Und so wären 
wir denn wirklich wieder allein...“ 

Harriet: „Ja!... Fort ist er!“ 

Maud: „Schade!“ 

Harriet: „Jammerschade!“ 

Maud: „Und es schien mir fast, als ob der 
Abschied auch ihm nicht ganz leicht wurde.“ 

Harriet: „Hast du das auch bemerkt?“ 

Maud: „Als wir ihm auf dem Bahnhof unser 
Gruppenbild in dem silbernen Rahmen über- 
reicht haben, den wir für ihn haben machen lassen, 
da war er merkwürdig bewegt.“ 


Harriet: „Beinahe sentimental.“ 
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Maud: „Und es klang ganz ehrlich und ernst- 
haft, gar nicht wie ein gedrechseltes Abschieds- 
kompliment, daß er die Tage in Riva in dauern- 
dem Andenken behalten würde.‘ 

Harriet: „Und wir werden es auch.‘ 

Maud: „Bei Gott! Das werden wir! Nicht 
wahr, meine liebe Edith ?“ 

Edith (zögernd): „O ja!...“ 

Maud. „Der gute Baron Fred... Was war 
das für ein liebenswürdiger Gesellschafter!“ 

Harriet: „Besonders seitdem das Eis endlich 
zwischen uns gebrochen war.“ 

Maud: „Ich hätte nie geglaubt, daß ein preu- 
Bischer Leutnant, selbst wenn er sich in Zivil ver- 
kleidet und dadurch der bürgerlichen Bescheiden- 
heit mehr genähert hat, so zurückhaltend sein 
könnte.“ 

Harriet: „Ja, das kommt daher, weil man sich 
auf dem Kontinent hier augenscheinlich von der 
Sprödigkeit der Amerikanerinnen ganz übertrie- 
bene Vorstellungen macht. Man kann es nicht be- 
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greifen, daß drei junge Mädel ganz ohne die Be- 
gleitung einer bezahlten Ehrendame die Fahrt 
über den großen Teich machen und sich mit offe- 
nen Augen ein bißchen die Welt begucken 
wollen.‘ 

Maud: „Man glaubt, daß man uns behandeln 
muß, wie es in den Briefunterschriften immer 
heißt: Mit ausgezeichneter Hochachtung !“ 

Harriet: „Und in dieser Hochachtung ist 
auch der gute Baron Fred anfangs stecken ge- 
blieben.“ 

Maud: „Es ist ja auch in Europa das Märchen 
verbreitet, daß jeder kühnere Flirt mit einer ameri- 
kanischen Miß sofort zur Heirat verpflichtet.‘ 

Harriet (lachend): „Vielleicht hat ihn das ab- 
geschreckt!“ 

Maud: „Als aber endlich die ersten Fäden an- 
geknüpft waren, bei der gemeinschaftlichen Bar- 
kenfahrt in Torbole... wie hat er sich für uns 
aufgeopfert seitdem!“ 


Harriet: „In der Ponaleschlucht war er unser 
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Führer und hat uns ganz unten am Wasserfall 
Veilchen gepflückt.‘ 

Harriet: „Bei der kleinen Reunion, der ein- 
zigen, die wir hier erlebt haben, hat er sich die 
Lunge aus dem Leibe getanzt...“ 

Maud: „Dir, liebe Edith, hat er die neusten 
Wiener Walzer und Märsche vorgespielt...“ 

Harriet: „Er war unser Cicisbeo.“ 

Maud: „Er war unser Fremdenführer.“ 

Harriet: „Er war unser Vergnügungskommis- 
sar — und unerschöpflich war er in der Erfindung 
von Zerstreuungen für uns unruhigen Geister.‘ 

Maud: „Was mich dabei am meisten in Er- 
staunen gesetzt hat, ist die Bescheidenheit, die er 
immer bewahrt hat. Nie hat er uns auch nur 
durch einen verlangenden Blick beleidigt, ganz im 
Gegensatz zu den andern jungen Herren, die uns 
auf der Reise begegnet sind. Nun ja. Wenn 
junge Mädchen allein reisen, so werden sie ja von 
ihren Wandergenossen als freie Beute betrachtet, 
und jeder kühne Jüngling streckt die Hand nach 
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ihnen aus, als wenn er einen amtlich beglaubigten 
Kaperbrief in der Tasche hätte.‘ 

Harriet: „Unser guter Fred dagegen... wie 
zurückhaltend war er, nicht wahr, Maud ?“ 

Maud: „Als wenn er den sagenhaften Ruf der 
preußischen Leutnants, die ja nicht gerade durch 
ihre Schüchternheit berühmt sind, hätte widerlegen 
wollen. Nicht wahr, Edith?“ 

Edith: „Gewiß... gewiß...“ 

Maud: „Und doch ist es gerade das, was 
mich in meinem Gewissen einigermaßen beun- 
ruhigt.“ 

Harriet: „Ja, wieso denn, mein Schatz ?“ 

Maud: „Siehst du, Harriet: Ohne Zweifel hat 
döch auch unser lieber Fred stille Hoffnungen ge- 
hegt, die er nur zu diskret war, uns auszusprechen. 
Wenn ein junger Mann gegen drei junge Damen 
so aufopfernd gefällig ist, dann tut er es nicht 
ausschließlich ihrer schönen Augen wegen. 
Irgendein kühner Traum lebt in seinem Herzen 
und macht ihm das Blut warm.“ 


75 


Harriet: „Und du meinst, daß auch Fred... .?“ 
Maud: „Gewiß ist es ihm doch nicht ent- 
gangen, daß wir jung und hübsch sind! Wir aber 
hatten uns von Hause aus in aller Stille entschlos- 
sen, ihm das zu verweigern, was er, ebenfalls in 
aller Stille, ersehnt hat. Ein stummes Versagen 
haben wir dem schweigenden Verlangen ent- 
gegengesetzt. Und dennoch haben wir täglich 
von seiner Liebenswürdigkeit die Gaben entgegen- 
genommen, für die wir keine Gegengabe gewäh- 
ren wollten. Findest du nicht, Harriet, daß wir 
da ein wenig inkorrekt gehandelt haben ?“ 
Harriet: „Ja, das will mir eigentlich auch so 
scheinen. Es war beinahe etwas unanständig von 
uns, daß wir so anständig geblieben sind!“ 
Maud (lebhaft bestätigend): „Natürlich! Hin- 
ter unsrer Ehrbarkeit verschanzt, wie hinter einer 
uneinnehmbaren Mauer, haben wir uns jede 
Freundlichkeit gewähren lassen, ohne von uns- 
rer Seite auch nur das geringste dafür zu bie- 
ten. Nichts, aber auch gar nichts! Und ich schäme 
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mich jetzt, daß wir uns unter diesen Umständen 
nicht schon früher gänzlich zurückgezogen haben 
... Nun ja! Wir würden uns doch sonst von nie- 
mandem auf der Erde freihalten lassen. Weder 
bei der Table d’hote, noch im Theater, noch auf 
der Eisenbahn. Von Baron Fred aber haben 
wir uns freihalten lassen! Mit Liebenswürdig- 
keiten hat er uns regaliert. Mit Aufmerksam- 
keiten hat er uns überfüttert. Und wir haben nie- 
mals daran gedacht, uns zu revanchieren... Fin- 
dest du nicht auch, Edith, daß wir da eigentlich, 
wie man hierzulande sagt, schändlich genassauert 
haben ?“ 

Edith (zögernd): „Ich finde, daß....‘“ (sie 
stockt). 

Maud: „Nun, so sprich doch!“ 

Harriet: „Du bist doch die klügste von uns 
dreien.‘ 

Edith: „Ich finde also, daß ihr recht habt, voll- 
kommen recht! Jawohl! Wir haben uns vom 
Baron Fred mehrere Wochen lang, wie ihr es so 
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korrekt ausgedrückt habt, mit Liebenswürdigkeiten 
freihalten lassen. Aber ihr braucht euch doch 
trotzdem keine Gewissensbisse zu machen, denn 
ich... ich habe getan, was auf unsrer ganzen 
Reise meines Amtes ist...“ 

Maud (erstaunt): „Ja, was denn?“ 

Harriet: „Um Gottes willen, was denn ?“ 

Edith: „Ich habe für uns alle drei bezahlt!“ 

Maud (sieht sie mit aufgerissenen Augen und 
offnem Munde an). 

Harriet (schlägt die Hände über dem Kopf 
zusammen). 

Edith (sieht verschämt auf den See hinaus). 

Das Gespräch ist zu Ende, und der Lauscher 
hinter der Efeuwand schreibt es rasch in sein 
Notizbuch, um vom Gardasee eine menschliche 
Urkunde mitzunehmen. 
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M. G. Conrad 
Im Bade 


Die Vorstellung war zu Ende. Man hatte das 
schöne Stück „Der verliebte Sandhase‘‘ zum fünf- 
hundertfünfundfünfzigsten Male gegeben. Paris 
und das Universum waren entzückt und konnten 
sich nicht satt sehen an diesem Ausbund drama- 
tischer Hexenmeisterei. Es war ein Spaß über 
alle Späße. 

Der dritte Akt spielte in einer Badewanne. 
Dem Publikum wässerte der Mund. Es bekam 
vierzig Minuten lang nichts zu sehen als nackte 
Füße, nackte Knie, und nichts zu hören als versi- 
fizierte Nuditäten. Kurz, man war in dem Stück 
so unbekleidet wie möglich. Der einzige bedeu- 
tende Stoffaufwand bestand in einer großen 
Fahne, die vor dem Fallen des Vorhangs im letz- 
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ten Akte geschwungen, und wozu die Marseil- 
laise hinter den Kulissen, in den Versenkungen 
und auf dem Schnürboden unisono gesungen 
wurde. Das war ergreifend. Nach den Zotereien 
patriotische Erbauung. 

Selbstverständlich wurde das Stück gleich 
nach der Premiere in alle lebenden, toten und 
scheintoten Sprachen der Welt und einige der 
Sprachforschung noch entgangene Dialekte über- 
setzt. Direktoren deutscher und österreichischer 
Bühnen hatten sich beeilt, das Werk mit den größ- 
ten Opfern zu erwerben, als von den Autoren 
noch kein Wort außer dem Titel niedergeschrie- 
ben war. Der „verliebte Sandhase‘“ wurde wie 
eine Katz’ im Sacke gekauft. Natürlich mußten die 
deutschen Übersetzer und Theaterschreiber ein üb- 
riges tun, um das Stück von seiner angestammten 
Pariser Paradiesesunschuld zu befreien und if die 
gesundheitspolizeilich vorgeschriebenen Unter- 
und Überröcke der kälteren Moralzonen zu 
kleiden. 
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Wie gesagt, die fünfhundertfünfundfünfzigste 
Vorstellung war zu Ende. Während dieser langen 
Reihe von Abenden mußte das Spielpersonal drei- 
mal erneuert werden. Die Anstrengungen waren 
zu groß. Einige der Künstler wurden blödsinnig 
und mußten nach Charenton in die berühmte 
Irrenanstalt gebracht werden, andre begingen 
Selbstmord und wurden einfach in die Anatomie 
nach Clamart abgeliefert, wieder andre, nament- 
lich Damen, gingen bei Nacht und Nebel auf und 
‘davon und wurden nicht mehr gesehen. Man 
sieht, heiter ist die Kunst, ernst das Leben! 

An diesem Abend war kein Unfall vorge- 
kommen. Das Haus war ausverkauft, und der 
Direktor vervollständigte seine zweite Million. 
Aus Dankbarkeit ließ er der Trägerin der Hel- 
denrolle, die kein Hase, sondern eine Häsin war 
und den klangvollen Namen Marcelle Violens 
führte, eine Badewanne aus echtem Christofle zum 
Geschenk machen. 

Marcelle war eine tüchtige Künstlerin, die 
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ein besseres Los verdient hätte, als in einer 
fünfhundertfünfundfünfzigsten Vorstellung einen 
brünstigen Hasen zu spielen. Eine niedliche Brü- 
nette mit klugen Augen, einer sinnigen Stirn, einer 
wohlgeformten Stumpfnase, einem kußlichen 
Mund — hatte sie trotz zahlreicher Verehrerschaft 
ihre Unabhängigkeit zu wahren verstanden. Nun 
fing sie an, in dieser überaus ruhmreichen Theater- 
karriere ernstlich für ihren Verstand und ihre mo- 
ralische Zurechnungsfähigkeit zu fürchten. Sie 
sah sich nach einem klugen, vermöglichen Freunde 
um, der ihr hinfort Berater und Führer sein konnte. 
Übermorgen, an ihrem fünfundzwanzigsten Ge- 
burtstage, wollte sie sich den Entscheid als An- 
gebinde verehren. Drei Anbeter kamen in die 
engere Wahl. 

Marcelle war am Schluß der Vorstellung mü- 
den Schrittes in ihr Ankleidezimmer herüber- 
gekommen. In ein Hemd von Rosaseide und Va- 
lenciennes gekleidet, lag sie auf der Chaiselongue, 
die hübschen Arme unter dem Kopfe gekreuzt, 
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die großen braunen Augen unter den langen Wim- 
pern halb geschlossen. 


Mit einem Ruck sprang sie auf die Füße, von 
einer plötzlichen Idee in die Höhe geschnellt. Leb- 
haft griff sie nach einer Robe, fuhr hinein, zog das 
Band an den breiten, prächtigen Lenden fest, ließ 
in der Eile das Schnürwerk an der üppig gerunde- 
ten Brust offen. Dann warf sie einen kastanien- 
farbigen Seidenmantel um, stülpte sich ein zier- 
liches Filzbarett auf den Krauskopf und eilte, je- 
der Müdigkeit spottend, die Treppe hinab. 


Sie wollte an der Portierloge vorbeistürmen, 
als sie der Pförtner anrief und ihr Briefe einhän- 
digte. Nachdem sie einen Blick auf die Adressen 
geworfen, schob sie die Briefe durch das Guck- 
fenster zurück: „Morgen! Eilt nicht!“ 


Vor der Tür, die auf eine enge, schlecht ge- 
pflasterte Seitengasse des großen Boulevards 
ging, hielt ein elegantes Coupe. Marcelle öffnete 
mit nerviger Hand den Schlag, kletterte hinein 
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und warf im Zuschließen dem Kutscher die Order 
zu: „Nach Haus!“ 

Der Kutscher, eine glattrasierte, würdevolle 
Persönlichkeit in dunkelblauer, gelb verbrämter 
Livree, geruhte, ein „Sehr wohl, Madame!“ zu 
murmeln. In flinker Gangart führte er seine Her- 
rin heim, Rue Cadet 45. 

Marcelle springt aus dem Wagen, erteilt dem 
Kutscher die Befehle für den nächsten Tag, läutet 
mit einem kurzen Druck, die Tür öffnet sich — 
und der „verliebte Sandhase“ fliegt die von einer 
Glasflamme schwach erleuchteten drei Treppen 
hinauf. i 

Die Tür zu ihrer Wohnung springt auf, Mar- 
celle tritt ein, nimmt von einer Konsole den bron- 
zenen Handleuchter und beginnt, nach ihrer Ge- 
wohnheit, Zimmer und Kammern ihrer Wohnung 
sorgfältig zu inspizieren. 

Auf binsengeflochtenen Läufern den Korridor 
entlang zunächst in die Küche. Die frisch- 
gescheuerten Kaserolen an den Wänden blitzen rot 
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im Scheine der Kerze. Trübe lächelt die Statuette 
der Ruhmesgöttin in der Ecke. Eine Ruhmesgöt- 
tin in der Küche — kulinarisch-theatralisches Phan- 
tasiestück! Marcelle hält auf ihre Kochkunst nicht 
weniger als auf ihr Komödienspiel. 

Dann eine Stiege hinauf ins Gemach, das 
heißt ins Nachtlager der Küchenfee. Aha! 

„Bitte, Sergeant, derangieren Sie sich nicht; 
Sie werden morgen Ihrer Liebsten beim Auszug 
behilflich sein — ich mag die militärischen Ma- 
növer in der Küche und Umgebung nicht!“ 

„Zu Befehl, Madame!“ 

Zurück in das Speisezimmer. Ein behaglicher 
Raum mit geschnitzten Eichenmöbeln und hell- 
brauner Holztapete, die Fenster mit weißen 
Spitzengardinen und darüber mit faltenreichen 
Vorhängen aus grauer Leinwand. An den Wän- 
den vier Bilder: die Jahreszeiten. Auf dem Boden 
ein grauer Teppich. Auf dem Tisch ein Strauß 
Feldblumen. 

Marcelle stößt die angelehnte Salontüre auf. 
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Die Zofe Zaira und auf ihrem Schoß das träge 
Windspiel Gavroche schlafen den Schlaf der Ge- 
rechten und Satten. 

Die Herrin lacht mit wohlklingender Stimme 
zwei Takte Triller und Koloraturen. Die Schläfer 
fahren auf und begrüßen die Herrin. Auch in 
diesem traulichen Gemach alles in Ordnung. Die 
dunkelroten Samtmöbel, der Tisch Louis XVI., das 
Piano, die Terrakottagruppe „Amor und Psyche“ 
auf dem Kamin, die Pendule auf einer Säule, die 
kleine Bücherei auf dem Palissanderregal, alles 
stimmt harmonisch zusammen in der matten Be- 
leuchtung zweier Lampen, deren Glasglocke mit 
einem roten, fein gefranzten Lichtschirm bedeckt 
ist. Von den Wänden, dunkelbraun mit Gold- 
blumen, blicken Kostümbilder aus stilvoll ge- 
schnitzten Rahmen. 

Begleitet von Zaira und Gavroche, überschrei- 
tet Marcelle die Schwelle des Schlafzimmers. Eine 
Farbensinfonie in Rosa, zu welcher nur der chi- 


nesische Überzug der Chaiselongue einen gelinden 
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Mißton bildet. Alles atmet sanfte Stimmung. 
Marcelle überreicht der Zofe den Leuchter, setzt 
das Windspiel aufs Bett, streift die Handschuhe 
ab und läßt den Mantel von den Schultern gleiten. 
Zaira fängt ihn auf und trägt ihn in das anstoßende 
Toilettekabinett. 

Die Zofe wird mit der Weisung entlassen, 
morgen früh Schlag neun Uhr das Bad zu richten. 
Weihe der neuen Jubiläumswanne! 

Marcelle entkleidet sich bis auf das lange 
rosaseidene Hemd, steckt ihre kleinen Füßchen in 
arabische Saffianpantöffelchen mit Goldstickerei 
und weichem Flaumbesatz. 

Dann schreitet sie elastisch wie ein Reh 
zurück ins Speisezimmer, öffnet den Kredenz- 
tisch, legt sich einen Schnitt Gänseleberpastete 
vor und schenkt sich ein Glas Saint Julien ein. 

Die Pendule im Salon schlägt die zwölfte 
Stunde. Sie geht also eine Stunde nach. Das 
Nachtmahl vollendet, kehrt Marcelle in das Schlaf- 


gemach zurück, nimmt aus einem Kofferchen zwei 
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Päckchen Briefe und eine größere Manuskript- 
rolle, rückt das Nachttischchen mit dem silbernen 
Flambeau, in welchem zwei Kerzen brennen, zu- 
recht, schlüpft wie ein braunes Eidechschen ins 
Bett. — 


Ei, wie gedankenlos! 


Rasch springt sie wieder heraus, eilt in das 
Toilettekabinett und läßt, ihre Füßchen auf ein 
Bärenfell setzend — Geschenk eines russischen 
Bojaren — die letzte seidene Hülle fallen. So 
steht sie eine Minute in voller nackter Pracht und 
lächelt ihrem Bilde zu. Hierauf ergreift sie ein 
Fläschchen mit duftendem Wasser, läßt einen fei- 
nen Sprühregen über ihren Körper rieseln, klei- 
det sich in ihr Nachthemd und sucht voll süßen 
Behagens ihr Bett wieder auf. 


„So, jetzt. Ruhig, Gavroche, leg’ dich und 
schlaf’ !“ 


Nach Sekunden angenehmen Streckens und 
Dehnens entfaltet sie die beiden Briefpäckchen. 
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Einige Briefe gleiten von der Decke herab. Gäh- 
nend streckt sie die Hand danach aus. 

„Ich weiß die Geschichte auswendig. Zudem 
ist das ‚Papier geduldig. Ich muß morgen zum 
mündlichen Examen schreiten, da werde ich ja 
sehen... Anders mit der Stilübung des Deutschen. 
Der Mann interessiert mich mehr, als irgendein 
andrer. Das könnte ernsthaft werden. Bis jetzt 
hat sich keiner mit solcher Energie in meine Ge- 
fühle zu drängen gewußt. Nun beschäftigt er so- 
gar meinen Geist... Ein gelehrter und höchst mo- 
ralischer Liebhaber! Es ist zu drollig. Aber das 
fürchterlich lange Manuskript! Wie oft habe ich 
schon zu lesen begonnen, und regelmäßig bin ich 
darüber eingeschlafen. Ich will ihm das Opfer 
bringen... Hörst du, Gavroche? Duck’ dich!... 
Eine Abhandlung über meine Konkurrentin Judic 
in germanischem Französisch — der Gipfel lite- 
rarischer Kurzweil ist das nicht. Viel Glück, viel 
Pathos, viel sittliche Milde — o, diese Deutschen! 
Kein Mensch wird mir’s glauben, daß ich der- 
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gleichen zu goutieren imstande bin. Ich will auch 
nicht darauf schwören ... Blättern wir wenigstens! 
Wo bin ich stehengeblieben? Ja so, hier... 
Gavroche, sei brav!‘ 


— — — daß der hohle Konventionalismus der 


Theaterkunst mehr und mehr überwunden und 
die Natürlichkeit in ihrer anmutsvollen Erschei- 
nung gewürdigt wird, beweist der ungeheure Er- 
folg der Madame Judic im Vaudeville und in der 
Operette. Wer in der kreischenden, durch die 
bizarrsten Übertreibungen nach Effekt haschen- 
den Zierpuppe das Ideal einer Vaudeville-Heroine 
erblickte, dem müßte eine Erscheinung wie Ma- 
dame Judic befremdend, wenn nicht antipathisch 
sein. 

Während das Ausland, soweit es seinen Ope- 
rettenbedarf von Paris bezieht, den Traditionen 
des Empires nachgeht, verlieren in Paris die 
imperialistischen Theatergötter allmählich den 
Kredit. Sind es auch noch die alten Rollen, so 


92 


ist es doch nicht die alte Darstellung. Ein neuer 
Geist spricht aus ihnen — und seine wahre Inter- 
pretion nennt sich Madame Anna Judic, geborene 
Damiens. 

Ihr Genre ist klein, aber ihre Kunst so groß, 
daß sie vielleicht in diesem Augenblick nirgends 
ihresgleichen hat. 

In Madame Judic sind eine Reihe der besten 
Gaben Fleisch geworden: Schönheit, Geist, An- 
mut, tiefes Gefühl, weises Selbstbeschränken. Sie 
sucht niemals ihre Mitspielenden zu übervorteilen, 
obwohl ihre Person allein das ganze Stück trägt, 
oder den sensationellen Teil ihrer Rolle zu über- 
treiben, wie es in den modernen pieces & femmes 
zur widerwärtigsten Unsitte geworden ist, wodurch 
das geile Hervordrängen des weiblich-sexuellen 
Moments die Männerrollen nur noch den sinn- 
lichen Weiberexzessen zur Folie dienen. 

Die Zauberin Judic erinnert an die unvergess- 
liche Dejazet, die mit unnachahmlicher Kunst 
Anekdoten zu erzählen wußte, deren bloße An- 
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deutung aus einem weniger von Orazien gefeiten 
Munde genügt hätte, die Erzählerin aus jeder auf 
Anstand und Würde haltenden Gesellschaft auszu- 
stoßen. Die bis zur Genialität emporgeläuterte 
Anmut besitzt allein die göttliche Gabe und das 
göttliche Recht, alles auszuplaudern, was ihr durch 
den ungebundenen Sinn geht, und die kapriziöse- 
sten Situationen zu wagen. 

So konnte die gefeierte Tragödin Mars im Be- 
wußtsein unbeschränkter Beherrschung nie ver- 
sagender Kunstmittel den Ausspruch tun: „Ich 
könnte, wenn ich wollte, vor einer ganzen Armee 
das Hemd wechseln, ohne im geringsten indezent 
zu erscheinen.‘ 

Madame Judic leistet ähnliches, fast noch 
mehr, wenn sie als „Niniche‘‘ nicht etwa das Ex- 
periment mit dem nächstliegenden Kleidungsstück 
macht; — denn beim Badekostüm des ersten Ak- 
tes kann füglich vom Hemde nicht mehr die Rede 
sein, — sondern wenn sie in genialer Verwirrung 
sich des Feigenblattes als Fächer bedient... 
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Diese Szene kommt in ihrer Wirkung einer 
Musterlektion der höheren Wohlanständigkeit, 
von der allerdings nur wenige einen sicheren Be- 
griff haben, sehr nahe. Die Verklärung der Zwei- 
deutigkeit zu kunstvoll anmutender, keinem nie- 
deren Trieb iopfernder witziger Koketterie, die 
näher bei der naiven Unschuld, als bei der ver- 
steckspielenden Zote steht, das ist die eigenar- 
tigste Leistung der Anna Judic, ihre, fast könnte 
man sagen, ethische Gewalt im leichtfertigsten 
Genre des modernen Komödiantenspiels. 

Mit den hohen schauspielerischen Gaben ver- 
bindet sich bei ihr ein schönes Gesangstalent. Sie 
singt nicht nur mit ihrer glockenreinen Kehle, sie 
singt mit ihrem gebenedeiten Leib, mit den Augen, 
mit den Schultern, mit den Hüften, mit den 
Händen. 

Ein Priester, der sich bei einer „Niniche‘“-Vor- 
stellung in das Varietetheater geschlichen hatte, _ 
um vergleichende Studien über das zuchtlose 
kirchliche Mysterienspiel im Mittelalter und das 
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Vaudeville von heute zu machen, äußerte, als die 
Judic ihre reizende Arie mit dem glühenden Re- 
frain „J’ai froid‘ beendigt hatte und ein wonniger 
Schauer durch das Auditorium lief: „Das ist eine 
Sängerin, von der ich einmal eine Messe hören 
möchte!“ 

„Niniche‘“ wurde von der Londoner Zensur 
für den ganzen Umfang des großbritannischen 
Reiches mit strengstem Verbot belegt. Weniger 
im Interesse der Moral allein, auch im Interesse 
der gefährdeten Kunst dürfte die Ausdehnung des 
Verbots auf andre Länder sich empfehlen. Es 
wird ohnehin genug an der Majestät der Schön- 
heit und des Menschenverstandes gesündigt auf 
den Brettern, welche oft nur die — Halbwelt be- 
deuten. Das Vorrecht, dessen sich das geist- 
reiche Paris erfreut, kann nicht jeder Stadt, die 
über einen Thespiskarren, ein Cafe Chantant und 
ein paar bankerotte Theaterdirektoren verfügt, 
eingeräumt werden. Zudem sind Stücke wie 


„Niniche‘“ so in jeder Faser pariserisch, daß ihre 
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Übertragung in andre Idiome und in andre thea- 
tralische Atmosphären niemals gelingen kann. 


„Ich denke, der Champagnerwein, 


Wird, wo er wächst, am besten sein.‘ — 


Pariser Boulevardstücke ä la „Niniche‘‘ ver- 
tragen den Export nicht, und wenn die verdol- 
metschenden Weinpanscher des Auslandes ihre 
Künste daran versucht haben, ist die Blume zum 
Teufel, und nur der heftige Niederschlag ist ge- 
blieben. 


Für die Liebhaber echter unverfälschter Nini- 
cherien bleibt kein andrer Weg, als der zu dem 
Orte der Originalaufführung. Daß er fleißig ein- 
geschlagen wird, beweist der Fremdenzudrang im 
Varietetheater, sooft Madame Judic eine neue 
Rolle spielt. Der glückliche Direktor! Sein klei- 
nes, elegantes Haus ist durch diese Künstlerin zu 
einer Merkwürdigkeit der Seinestadt geworden. 
Es ist das Stelldichein aller vornehmen Welt- 
bummler.. Der Prinz von Wales widmet regel- 
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mäßig einige Abende dem Kultus der Madame 
Judic im lustigen Musentempelchen am Boulevard 
Montmartre — unbeschadet der Majestät seiner 
Erbkrone von Großbritannien und Indien. 

Madame Judic ist die ideale Pariserin. Sie 
ist über mittlerer Gestalt. Ihr Gesicht bildet ein 
volles Oval, bestrahlt von einem wundermächtigen 
Augenpaar. Geistreiche Stirn, Brauen wie Sieges- 
bogen, lange, seidene Wimpern. Nase und Mund 
ein klassisches Gedicht. Das Kinn, weich und 
voll, trägt die Marke des Liebesgottes. Das 
Haupthaar weich, von kastanienbraunem Glanz, 
leicht gewellt. 

Der Körper, zur Fülle geneigt, atmet rosigste 
Gesundheit, glühendste Bejahung des Willens 
zum Leben. Nur die Feder eines Balzac wäre im- 
stande, diese Leibesschönheit zur nachfühlenden 


geistigen Anschauung zu bringen. 


Bis hierher hatte Marcelle geblättert, da ein 
Stückchen, dort ein Stückchen aufmerksamer ge- 
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lesen, da gelächelt, dort gegähnt und die Stirn 
über ein allzu bedenkliches Lob der Konkurrentin 
gerunzelt. Dann ließ sie die Blätter aus der Hand 
gleiten, blies die herabgebrannten Kerzen aus und 
schlief ein wie ein Kind, das eine harte Schul- 
aufgabe zuwege gebracht. 

Die Morgensonne drang durch die Vorhänge 
und hüllte das Schlafgemach in duftigen Schein. 
Trotz des Leuchtens rastete die Schläferin noch 
traumumfangen in den seidenen Kissen. Unter 
dem feinen Battist hob sich die runde Brust. Un- 
ten am Bettrande lugte ein rosiges Füßchen her- 
vor. Jetzt macht die Schläferin eine Wendung, 
dem hereingrüßenden Morgenlicht entgegen, fährt 
mit der Hand über die Stirn, öffnet die Augen und 
setzt sich im Bette auf. 

In diesem Augenblick erscheint Zaira auf der 
Schwelle, streift behutsam die Portiere zurück und 
fügt dem Frühgruße die Meldung bei: „Madame, 
das Bad ist gerichtet!‘ 
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„Habe ich so lange geschlafen, ist es so spät 
schon ?“* 

„Punkt neun Uhr, Madame.“ 

Nachdem die Dienerin sich zurückgezogen, 
sprang Marcelle munter aus dem Bette. 

„Also heute!“ sagte sie mit vergnügter Ent- 
schlossenheit. „Zuerst der Pariser, dann der My- 
lord, dann der gelehrte Deutsche! Ich werde eine 
strenge Richterin sein — und an der bizarren Auf- 
gabe soll scheitern, wer nicht ein ganzer, naiver, 
über jedes Vorurteil erhabener Mann ist. Ich 
suche eine Seele voll Energie und Ursprünglich- 
keit. Der Rest versteht sich von selbst.‘ 

Draußen war die Klingel gezogen. 

Zaira erschien wieder: 

„Madame, Herr Colin de Cormoran wünscht 
seine Aufwartung zu machen.“ 

„Führen sie ihn ins Badezimmer!“ 

„Ins Badezimmer ??“ 


„Hören sie schlecht, Zaira? Sorgen Sie, daß 
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während des Vormittags das warme Wasser nicht 
ausgeht?“ 

„sehr wohl, Madame!“ Zaira schlich hinaus 
mit einem Gesicht, darin sich die unerhörteste 
Überraschung malte. 

Das Badezimmer hatte einen doppelten Zu- 
gang, einen vom Korridor her und einen geheimen 
durch eine Tapetentür vom Schlafgemach aus. 

Zaira führte den erwartungsvoll lächelnden 
Colin de Cormoran in die Tiefe des dämmerigen 
Korridors, öffnete die Tür, schob den langen, ge- 
bügelten Modeherrn hinein und schloß hinter ihm 
mit einer Drehung des Schlüssels zu. 

Es war ein mäßig großer halbrunder Raum 
mit Oberlicht. In der Mitte stand eine große sil- 
berglänzende Badewanne mit einem auf einem Ge- 
rüst von Messingstäben baldachinartig geordneten 
himmelblauen Vorhang. Den Boden bedeckte ein 
Korkteppich. An der geraden Wandseite stand 
ein umfangreicher Divan. Warm duftende Linnen 
waren frisch darübergeworfen. Daneben ein Fuß- 
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schemel und zwei niedrige Stühle, in der Tiefe des 
Halbrundes ein mächtiger Ankleidespiegel, dessen 
Achse in zwei altmodisch geschnitzten und ver- 
goldeten Säulen lief. Das Wasser dampfte und 
erfüllte den Raum mit einem warmen Nebel. 

„Was soll das ?“ stotterte Colin de Cormoran. 
Er suchte nach seinem parfümierten Taschentuch. 
„Zum Teufel, nein, das ist ein schlechter Spaß, 
im dampfenden Badezimmer antichambrieren zu 
müssen. Das ist zum Ersticken! Unsinnige Wei- 
berlaune!“ 

Es wurde ihm um so unbehaglicher, als er 
in dieser Nebelluft für seine Locken, die pracht- 
voll gebrannt und mit Pomade auf Stirn und 
Schläfen in symmetrischen Figuren angeklebt 
waren, das Schlimmste befürchten mußte. 

Der Haarkräusler hatte ihm gerade für diesen 
Tag einen so unwiderstehlichen Kopf zurecht- 
gemacht! Und die Tür blieb verschlossen! Etwas 
Abgeschmackteres war ihm noch nicht begegnet. 

Colin de Cormoran sank ärgerlich auf den 
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Divan. Seine Phantasie trug ihn nicht höher, als 
daß er in der Situation eine alberne Anspielung 
auf den „verliebten Sandhasen‘ erblicken mochte. 
Aber er betete Marcelle an und mußte sich des- 
halb mit ritterlichem Anstand in sein Schicksal er- 
geben. O, die Weiber, und zumal die Komödian- 
tinnen! 

Zaira besprach in der Küche mit dem Ser- 
geantenliebchen den sonderbaren Fall. 

„Madame ist verrückt,‘ meinte die Köchin, 
welche die Schlafkammerszene noch nicht verwin- 
den konnte. 

„Wenigstens ist seit einigen Tagen eine 
ganz auffallende Veränderung mit ihr vorgegan- 
gen,‘ sagte die Zofe, die sich für einen Ausbund 
von Scharfsinn und Beobachtungsgabe hielt und 
gern von der Höhe ihrer Erfahrungen auf die 
junge, nach ihrem Geschmack viel zu resolute Her- 
rin herabsah. „Entweder geht es nicht mehr mit 
rechten Dingen zu, oder es ist etwas ganz Be- 
sondres im Werk.‘ 
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„Madame ist verrückt,“ wiederholte die 
Köchin und gab dem Windspiel, das an ihrem 
Kleide hinaufschnupperte, einen Fußtritt, daß es 
winselnd davonlief. 

Die Zofe bereitete sich eine zweite Tasse 
Schokolade und fuhr fort: „Erstens kehrt sie seit 
der fünfhundertfünfundfünfzigsten Aufführung des 
„verliebten Sandhasen‘‘ unmittelbar nach der Vor- 
stellung aus dem Theater zurück, verschmäht also 
jede Nachtpartie mit Kameraden oder Verehrern; 
zweitens weißt sie seit jener Zeit alle Geschenke 
unterschiedslos zurück; drittens hat sie die drol- 
ligen Bilder aus ihrem Zimmer entfernt; viertens 
empfängt sie nur noch drei Herren, die langweilig- 
sten von allen, und diese nur kurz und zere- 
moniell —.“ 

„Letzteres stimmt nicht,“ unterbrach die 
Köchin, „der lange Geck im Badezimmer kann sich 
nicht schmeicheln, zeremoniell empfangen worden 
zu sein. Madame ist verrückt.“ 

„Und dabei,“ sagte Zaira nachgiebig und 
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aus der Tasse schlürfend, „auch das noch, daß 
sie bald vor sich hinlächelt, dann wieder nach- 
denklich und verstimmt tut. Am Ende ist sie gar 
ernsthaft verliebt! Dann sei uns Gott gnädig! 
Dann —.“ 

„Pst!“ machte die Köchin und wies nach dem 
Badezimmer. „Die Stinnme der Madame! Hof- 
fentlich hat sich der vornehme Geck einer milde- 
ren Behandlung zu erfreuen, als mein strammer 
Sergeant.“ 

Colin de Cormoran war in seinem heißen Ge- 
fängnis einer Ohnmacht nahe, als sich geräusch- 
los die geheime Tapetentür öffnete und Marcelle, 
strahlend wie die Morgenröte, hereintrat. Um ihre 
Lippen schwebte ein übermütiges Lächeln, ihre 
Augen leuchteten, und ihre Gestalt erhielt durch 
die dampferfüllte Luft etwas Schwebendes. 

Keinerlei Schuhe verhüllten die rosigen Füß- 
chen, und von den Schultern floß ein Gewand aus 
zartestem Gewebe nieder, das den Körper durch- 
schimmern ließ. 
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Colin de Cormoran schnellte vom Divan auf, 
und, als wollte er die herrliche Vision mit dem 
Blicke verschlingen, riß er die Augen weit auf. 
Seine Mienen drückten seligste Überraschung aus. 


„O Marcelle, wie heiß ist es hier!‘ brachte 
er endlich hervor und preßte mit begeisterungs- 


voller Gebärde seine Hände auf die Brust. 


„In der Tat, @s ist sehr heiß hier,‘ er- 
widerte Marcelle mit schelmischer Ironie, indem 
sie nach einer Schnur griff und mit einem leich- 
ten Zug den Ventilator im Oberlichtfenster ins 
Spiel brachte. „Bitte, behalten Sie Platz, Herr de 
Cormoran!“ 


Er ließ sich auf einen der niedrigen Stühle 
nieder, während sie auf dem Divan Platz nahm. 
Jetzt erst fiel ihm, als er ihre Blicke musternd 
auf sich ruhend glaubte, das ganze Elend seiner 
in dieser Dampfatmosphäre erweichten Frisur ein. 
Aber da war nichts zu reparieren. Er schnitt eine 


jammervolle verlegene Grimasse. Marcelle fixierte 
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ihn mit einem Blick, daraus die rücksichtsloseste 
Kritik blitzte. 

„Sie haben mir viel von Ihrer Liebe gespro- 
chen und geschrieben, Herr de Cormoran, und mir 
den heutigen Tag als den bestimmt, der endlich 
einen Entscheid bringen, das heißt in Ihrem Sinn 


mich Ihnen ausliefern müßte.‘“ 


„© Marcelle, ich bete Sie an! Sie müssen mir 
gehören, ganz und allein mir. Kein Opfer ist 
mir...“ 

„Eine Frage vorher: wie viele Frauen haben 
vor mir Ihnen schon angehört, ganz und allein, 
und was ist aus ihnen geworden?“ 


„Fordern Sie eine Generalbeichte? Dann 
möchte ich mir erlauben, Marcelle, auch an Sie 
eine Vorfrage zu stellen.‘ 

„Immerzu!“ 

„Verlangen Sie, daß ein Mann in meinen Jah- 
ren und in meiner Stellung — Sie wissen, daß 
ich unabhängiger Wirtschafter meiner ererbten 


107 


Familiengüter bin — daß ein Mann wie ich vor 
Sie hintrete und den keuschen Zölibateur spiele, 
um Ihr jungfräuliches Herz zu rühren ?“ 

„Ich will überhaupt nicht gerührt, ich will un- 
terrichtet sein, Herr Colin de Cormoran.“ 

„Aber ich beschwöre Sie, wozu das? Wollen 
Sie mich in die Lage jenes Karabiniers bringen, 
der im Beichtstuhl seine Gewissenserleichterung 
mit den Worten begann: Ehrwürdiger Vater, ich 
habe gegen das heilige Gebot der Keuschheit ge- 
fehlt, — und als ihn der Priester fragte: Wie oft, 
mein Sohn? entrüstet fortfuhr: Ehrwürden, ich 
bin gekommen, nicht um mich meiner Stärke zu 
rühmen, sondern um mich zu demütigen —? 
Sehen Sie, Marcelle, ich könnte Ihnen die glän- 
zende Liebesgeschichte meiner zwanziger Jahre 
entrollen, ich könnte Ihnen beichten, daß ich die 
schönsten Weiber von Frankreich und Navarra in 
meinen Armen gesehen — aber wozu das? Las- 
sen wir die Vergangenheit, und beschäftigen uns 
mit der Gegenwart, deren holdester Stern Sie sind, 
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Marcelle, Sie, die Schönste von allen, mein an- 
gebetetes Ideal!“ 


„sie sprechen wie ein spanischer Novellist 
und übergehen die zweite Hälfte meiner Frage 
ganz. Meinetwegen. Ich bewundere Ihren Sie- 
geslauf und fühle mich geschmeichelt, daß Sie mit 
meiner Wenigkeit Ihr Liebeswerk zu krönen ge- 
neigt sind, um dann, als allsiegender Held, auf 
Ihren Lorbeeren auszuruhen “ 


„Nicht diesen bitter ironischen Ton, Marcelle! 
Stellen Sie mich auf die Probe, Sie werden mich 
zu jedem Opfer bereit finden!“ 


„Ich nehme Sie beim Wort. Die Probe soll 
ehrenvoll und so verlockend als möglich für Sie 
sein: Sie werden unter meinen Augen die Weihe 
dieser Badewanne vollziehen, machen Sie hurtig 


den ersten Gebrauch davon!“ 


Ein mitleidig-ungläubiges Lächeln, als hätte 
er die Rede einer Verrückten vernommen, strich 
über Colins erhitztes Gesicht. Er erhob sich kopf- 
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schüttelnd. „Madame belieben den Scherz etwas 
weit zu treiben.‘ 

„Es ist mein voller Ernst,‘ erwiderte Mar- 
celle mit kühler Ruhe. „Wie, der Held, der die 
schönsten Weiber von Frankreich und Navarra be- 
zwungen, sollte zögern, den Prachtbau seines Lei- 
bes zu enthüllen und mir, seinem Ideal, dem er 
bereits seine schöne Seele erschlossen, nun auch 
die hinreißende Schönheit seines Körpers zu zei- 
gen, damit auch ich geblendet von so viel Glanz 
und Stärke ihm in die Arme sinke? Oder sollte 
die Schale, an welcher Friseur und Schneider eine 
so erstaunliche Kunst verschwendet, einen weni- 
ger künstlerisch behandelten Kern bergen?“ 

Colin de Cormoran knirschte mit den Zähnen. 
Er warf Marcelle einen wütenden Blick zu und 
griff nach der Türklinke. 

„Sie hätten wohl erwartet, mein verehrter An- 
beter, daß ich gegen ein Trinkgeld selbst in die 
Flut tauche und Ihnen unter vier Augen vorspiele, 
was ich in dem schimpflichen Sensationsstück von 
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Gewerbs wegen vor Krethi und Plethi andeuten 
muß? Nein, mein tapferer Held, hier liegen die 
Rollen anders; hier ist’s nicht die Marcelle, welche 
den verliebten Sandhasen spielt! Adieu!“ 

Und mit einem Druck am Klingelknopf flog 
die Tür zum Korridor auf. Colin de Cormoran 
stürzte hinaus, wie von unsichtbaren Händen ge- 
stoßen, kaum seiner Sinne mächtig. — — — 

„Zaira, erneuern Sie das Wasser!“ befahl 
Marcelle in einem Ton, in welchem eine gewisse 
Erregung nachzitterte, dann schritt sie in ihr 
Schlafgemach zurück. 

„ES ist geschehen, Madame.“ 

„Wenn sich Mylord meldet, führen Sie ihn 
ins Badezimmer!“ 

„Zu Befehl, Madame!“ antwortete unterwür- 
fig die Dienerin, entschlossen, nach dieser Szene 
sich über nichts mehr zu wundern. 

Marcelle hatte sich kaum entkleidet und die 
Schönheit ihres Leibes niedergetaucht in das Was- 
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ser, als die Hausglocke anhaltend zu läuten be- 
gann. 

„An diesem energischen Tremolando,“ sagte 
sie stillvergnügt und streckte ihr frisches Antlitz 
lauschend in die Höhe, „erkenne ich den Insu- 
laner.‘“ Sie zog das Linnen über die Wanne. Als 
sich die Tür des Gemachs öffnete, fuhr Marcelle 
mit einer instinktiven Bewegung unter die schüt- 
zende Leinwand. Nur der Kopf ragte aus der 
Umhüllung hervor. Komisches Bild: eine närri- 
sche Lustigkeit war über die Badende gekommen, 
daß sie patschend ins Wasser schlug und den Kopf 
rhythmisch dazu bewegte. 

Mylord stand sprachlos, als er den eigentüm- 
lichen Empfangssalon und die groteske Bewegung 
in der verhüllten Badewanne mit seinen grauen 
britischen Äuglein überblickte. Am liebsten hätte 
er gleich das Weite gesucht, wenn sich nicht so- 
fort hinter ihm die Tür geschlossen hätte. Ver- 
legen zwirbelte er mit seinen rotbehandschuhten 
Aristokratenhänden altenglischer Fasson seinen 
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strohgelben Schnurrbart und suchte nach einem 
erlösenden Gedanken. Vorerst fand er jedoch nur 
einen Stuhl und ließ sich nachdenklich drauf nie- 
der, sein spanisches Rohr mit dem silbernen 
Mopskopf zwischen die Knie klemmend, während 
er sein steifes Filzhütchen mechanisch wieder auf 
den Kopf stülpte. So saß er da, gravitätisch und 
schweigsam, wie ein ägyptischer Steingötze. 

„Guten Tag, Mylord!“ kicherte es unter der 
Leinwand. 

„Sind Sie es, Madame ?“ radebrechte der Eng- 
länder. 

„Wer denn sonst?“ 

„Ich glaube Gavroche, Ihr Windspiel.“ 

„Sehr verbunden.‘ 

„Keine Ursache.“ 

„Sie lieben mich, Mylord ?“ 

„Im Trockenen, Madame.‘ 

„Sie sind kein Freund von Nixen ?“ 

„Nein, ich ziehe Heringe und andre nützliche 
Seebewohner in genießbarem Zustande vor.“ 
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„Wie finden Sie mich so?“ rief sie jetzt und 
schlug das Tuch neckisch vom Kopf zurück. 

„Naß und shocking.“ 

„Und wenn Venus selbst vor Ihnen aus dem 
Schaum emporstiege ?‘“ 

„Ich würde sie ersuchen, noch einmal nieder- 
zutauchen und erst ein wenig Toilette zu machen. 
Wenn sie aber gerade nicht bei Wäsche sein sollte, 
würde ich ihr als Gentleman das Geld dazu vor- 
schießen.‘ 

„sehr nobel. Haben Sie sonst Sorgen, My- 
lord ?“ 

„Bloß die, eine offne Tür und wenigstens eine 
anständige Entlassung nach dem — diesem Emp- 
fang zu finden.‘ 

Mit zornigem Grinsen stand der Insulaner auf, 
wie von einem Mechanismus bewegt, mit einem 
einzigen Ruck. 


Marcelle richtete sich gleichfalls empor. Wie 


eine Statue stand sie in der Wanne, in das feuchte 
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Badeleinen drapiert, das sich dampfend an ihren 
Leib schmiegte. 

„Drücken Sie dort auf den Knopf, trockene 
Seele!“ 

Der Engländer tat, wie -ihm geheißen, die 
Tür drehte sich in ihren Angeln — und ohne sich 
umzuwenden, ohne ein Wort des Grußes schritt 
der in seinen heiligsten Anstandsgefühlen ge- 
kränkte Lord hinaus. 

Zaira tritt ein, ihrer Herrin den gewärmten 
Bademantel zu reichen. 

„Sie werden das Wasser erneuern und warm 
erhalten, Zaira!“ 

Die Dienerin antwortete mit einer unterwür- 
figen Gebärde. 

Marcelle hatte etwa ein halbes Stündchen auf 
ihrem Bette geruht, als Zaira eintrat und eine 
Karte mit den Worten überreichte: „Madame, der 
Deutsche wartet.“ 


„Ach,“ rief sie wohlgemut, „Arthur Feldmann, 
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dieser Deutsche wartet nicht. Er soll willkommen 


sein. Führen Sie ihn ins Badezimmer!“ 


„Auch der!“ murmelte Zaira im Abgehen. 
„sie ist wahrhaftig verrückt.“ 


„Nun?“ rief ihr der Deutsche entgegen, ein 
prächtig gebauter Dreißiger mit aschblonden 
Haaren und kühnem Schnurr- und Knebelbart, mit 
lustigen graublauen Augen und einer keck im 
ovalen, zart geröteten Gesicht sitzenden starken 
Nase. „Nun?“ wiederholte er im sonoren Tenor 
und strich sich mit der kräftigen Hand die un- 
gescheitelten Locken über die Stirn zurück. 


„Was nun ?‘“ entgegnete die Dienerin schnip- 
pisch. „Madame wird Sie gleich empfangen; 
einstweilen sollen Sie im Badezimmer warten.“ 

„Im Badezimmer? Das ist ja originell! 
Bravo!“ 

„Jawohl Bravo! Treten Sie ein, hier!“ 


Und die Türe des Badezimmers schloß sich 
hinter Arthur Feldmann, wie sie sich hinter Lord 
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Keystone und Colin de Cormoran geschlossen 
hatte. 

„Famose Gegend!“ rief Feldmann, als er sich 
in diesem Tempel intimer Reinlichkeits- und Er- 
frischungsgeheimnisse allein sah. „Horch, es regt 
sich was im Odenwald! Nein, es regt sich nichts 
... Spaßhafte Situation. Aber süße Marcelle, ich 
hätte auch ohne diesen Umweg gewußt, daß du 
das reinlichste und schmuckeste aller Theaterweib- 
chen unter dem Monde bist! Bequeme Bade- 
wanne übrigens; es ließe sich fast vierhändig und 
dito beinig darin herumrudern. So sind wir Süd- 
deutsche: bei unsern wissenschaftlichen Beob- 
achtungen im Gemisch von Sentimentalität und 
Cochonnerie. Unverbesserliche Naturalisten in 
idealistischer Sauce.“ 

„Monsieur Arthur Feldmann!“ tönte Marcel- 
les Stimme aus dem Schlafgemach. Ein so frischer 
Anruf wie lockender Vogellaut im Lenzwald. 

„Hier, Madame!‘ antwortete Feldmann fröh- 


lich in kräftigem Tone. 
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„Was treiben Sie?“ 


„Ich stehe im Begriffe, Ihre wunderschöne 
Badewanne zu annektieren.“ 

„Wieso ?“ 

„Müßiggang ist aller Laster Anfang. Ich emp- 
finde schreckliche Langeweile. Um die Zeit tot- 
zuschlagen, d. h. zu ersäufen, stürze ich mich ins 
Wasser. Wenn das die Blätter erfahren, werden 
sie melden: ‚Neue Missetat eines Prussien, der das 
Brot französischer Gastfreundschaft genießt — 
Monsieur Feldmann hat Madame Marcelles sil- 
berne Badewanne annektiert. Man ist übrigens 
dem Dieb auf der Spur —.“ 

Herzliches Lachen schallte aus dem Schlaf- 
gemach. 


„Ernsthaft, was treiben Sie im Badezimmer ?“ 
„Der Badewannendieb flüchtet sich unter das 
Wasser, um dem strafenden Arm der franzö- 


sischen Gerechtigkeit zu entschwimmen. Leben 


Sie wohl, Madame. Ihre Badewanne wird mir ein 
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ewig teures Angedenken an diese einsamste 
Stunde meines Lebens sein!“ 

Und in einem Anfall tollster Laune entkleidete 
sich Feldmann im Nu, stürzte sich in das damp- 
fende Bad und zog den Vorhang zu. 

„Monsieur Arthur Feldmann!“ 

Keine Antwort. 

„Monsieur Arthur!“ 

Absolute Stille, nur ein schwaches Plätschern 
hinter dem Vorhang. 

„Arthur!“ 

Stärkeres Plätschern hinter dem Vorhang, 
aber kein menschlicher Laut. 

„Lieber Arthur!“ 

Geräuschvoll öffnet sich der Vorhang, der 
Deutsche springt lachenden Gesichts hervor und 
fährt still und flink in sein Hemd, dann in sein 
Unterbeinkleid. — 

„Mein lieber Arthur!“ 

Feldmann hat seine Toilette fast beendigt, ver- 
hält sich aber mäuschenstill. 
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Jetzt öffnet sich die Tapetentür ein wenig, und 
der reizende Lockenkopf Marcelles lugt herein mit 
dem lieblich ungeduldigen Ausdruck eines neu- 
gierigen Kindes. „Aber wo ist er denn?‘ 

„Hier ist der Missetäter, seien Sie ihm gnä- 
dig, Marcelle!‘“ ruft Feldmann voll überströmen- 
den Gefühls, erfaßt ihre beiden Hände und be- 
deckt sie mit Küssen. 

Das Erstaunen der Zofe und der Küchenfee 
kannte keine Grenzen, als die Herrin ein Gabel- 
frühstück zuzurichten und zwei Gedecke aufzu- 
legen befahl. 

„Sie behält den deutschen Riesen zum Essen 
da!“ rief die Zofe und schlug die Hände über dem 
Chignon zusammen. „Der wird uns sicherlich 
zum Hause hinausfressen.‘‘ 

„Ich bleibe dabei: sie ist verrückt.‘ 

„Nein, verliebt ist sie. Drin sitzt sie und 
schleckt an dem fremden Menschen herum, daß es 
nicht mehr anzusehen ist.“ 
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„Und unsereinem bläst sie den Marsch, wenn 
wir unsrem Herzen einige militärische Zärtlich- 
keiten gestatten. Mein armer Sergeant!‘ 

Das Gabelfrühstück wurde aufgetragen: 
Schinken, Eier, Butter und Käse, Obst, rote und 
weiße Weine, Likör. 

Während des Essens nahm die Unterhaltung 
ihren ungestörten Fortgang. 


„Und trotz deiner vielen Reisen im Auslande 
bist du ein guter Deutscher geblieben ?“ 


„Jawohl, ich bin stolz darauf. Der Franzose, 
der Engländer, der Russe, sie alle sind stolz auf 
ihre nationale Art und Festigkeit; warum sollte 
ich’s als Deutscher nicht auch sein ?“ 

„Gewiß, aber du bist der erste Deutsche, der 
das so frei und fröhlich heraussagt, und das ge- 
fällt mir.“ 


„Das gefällt dir, Marcelle, weil du ein gutes, 
unbefangenes Gemüt bist und mich lieb hast. Im 
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allgemeinen ist man ungerecht und dumm genug, 
uns daraus einen Vorwurf zu machen.“ 

„Warum denn? Ich seh’ das gar nicht ein!“ 

„Weil wir die andern jahrhundertelang durch 
unsre schwächliche Hast, ihnen entgegenzukom- 
men, ihre Sprachen, ihre Sitten uns anzueignen, 
verwöhnt haben. Der Franzose, der Engländer 
trägt seine Nationalität durch alle Länder. Er 
denkt gar nicht daran, etwas andres sein zu wol- 
len, als Franzose, als Engländer; er ist sich als 
solcher wertvoll genug. Und in bezug auf die 
Sprache haben Franzosen und Engländer die An- 
schauung, daß der Ausländer, der mit ihnen 
verkehren und Geschäfte machen will, die ihrige 
lernen möge. Und der gute Deutsche wendet 
seine halbe Jugend daran, sich ein halbes Dutzend 
fremder Sprachen anzuquälen.‘ 

„Das ist aber doch sehr nützlich, mein Närr- 
chen! Wie wolltest du dich denn mit mir unter- 
halten, wenn du nicht Französisch gelernt hät- 
test ?* 
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„Ei, ei, dann hätte ich eben warten müssen, 
bis du hinlänglich Deutsch gekonnt hättest! Das 
ist doch einfach!“ 


„Nein, das ist garstig! Denn bis ich deine 
schwere Sprache lernte, wäre ich eine alte Schach- 
tel geworden, von der du sicherlich nichts mehr 
hättest wissen mögen, und hätte sie auch noch so 
gut die Sprache Schillers und Goethes parliert.‘ 


„sehr klug gesprochen, süßes Kind!“ 


„Freilich, ich möchte schon deshalb deine 
Muttersprache verstehen, damit ich deine Sachen 
im Original lesen könnte. Denn, offen gesagt, in 
der Übersetzung macht sich manches recht merk- 
würdig.‘ 


„Das wird leider auch im Urtext nicht weni- 


ger merkwürdig sein.“ 


„Zum Beispiel in deinem Aufsatz über die Ju- 
dic. Ganz ehrlich: bist du von allem überzeugt, 


was du da geschrieben hast?“ 
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„Aber begreifst du nicht, daß mich dieser 
Zweifel kränken muß ?“ 


„Versteh’ mich recht, ich meine nicht die 
hohen idealen Forderungen und Folgerungen, die 
du an alles knüpfst, die, wie soll ich nur gleich 


sagen...“ 


„Du meinst vielleicht jene Eigentümlichkeit 
unsrer schulmäßigen Bildung, daß sie sich gern 
von der natürlichen Empfindung entfernt und auf 
dem Ballon überlieferter Weisheit in die blaue Luft 
steigt? Daß sie dadurch zuweilen etwas unreell 
und verlogen wird, nur um den Schein himmlischer 
Idealität zu wahren ?“ 


„Fast so, ja. Das hast du schön und schreck- 
lich gelehrt ausgedrückt. Ich dachte an noch Ein- 
facheres. Nimm mir die Frage nicht übel: Glaubst 
du in deinem Herzen an all die Tugenden der 
Häuslichkeit, der Ehrbarkeit, der Treue, welche du 
der Madame Judic so verschwenderisch zuge- 
schrieben hast? Hältst du sie überhaupt für mög- 
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lich, diese wunderschöne Vereinigung von sitt- 
samem Musterweib und genialer Komödiantin ?“ 

„Du fragst viel auf einmal. Da muß unter- 
schieden werden... Das ist ein verwickeltes Ka- 
pitel. Du mußt mir Bedenkzeit gewähren, gütige 
Marcelle.‘“ 

„Sprich aufrichtig, Arthur, an der Beantwor- 
tung dieser Frage hängt so viel für mich, für dich, 
für unser Lebensglück ... Du kehrst nach einiger 
Zeit in deine Heimat, unter deine strengen Ver- 
wandten zurück, wirst Chefredakteur, Parlamen- 
tarier, Diplomat, was weiß ich; stellst dein Talent, 
dein Vermögen den großen Aufgaben deines Va- 
terlandes zur Verfügung ... Und ich, die Komö- 
diantin vom Pariser Boulevard .. . Ich beschwöre 
dich, bei deiner Mutter, Arthur, und der meinigen, 


erlöse mich von der Komödiantin .... und mache 
deine arme Marcelle zu... deinem Weib! Zu 
deiner Mätresse .... ist sie zu gut!“ 


Sie warf sich schluchzend an die Brust des ge- 
liebten Mannes. 
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Zaira und die Köchin, die im Korridor ge- 
lauscht, nahmen sich voll Entsetzen gegenseitig 
das Wort von der Zunge: „Sie ist verrückt, sie 
ist heillos verrückt.‘ 
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Karl Eittlinger (Karlchen) 
Der Vergnügungsreisende 


Von Darmstadt bis Heidelberg saß ich mutter- 
seelenallein im Kupee. Ich las eine Zeitschrift 
nach der andern, sah zwischendurch zum Fenster 
hinaus, versuchte zu schlafen und kam zu dem Re- 
sultat, daß es höchste Zeit war, das lenkbare Luft- 
schiff zu erfinden. Denn Langeweile ist aller La- 
ster Anfang. In Heidelberg endlich stieg ein Herr 
ein. Mittelgröße, Zwicker, blonder Schnurrbart, 
Alter etwa vierzig Jahre. Er hatte nur einen 
Handkoffer bei sich, auf den ein eleganter Spazier- 
stock und ein Regenschirm geschnallt waren. Also 
ein Vergnügungsreisender. 

Wir rauchten beide, und Rauchen macht be- 
kanntlich gesprächig. Wir plauderten von den 
Verkehrsverhältnissen, schimpften über die Fahr- 
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kartensteuer und kritisierten den neuesten Mode- 
roman. 

„Wohin fahren Sie eigentlich ?“ frug er mich 
schließlich. 

„Nach Italien. Zum ersten Male in meinem 
Leben. Italien muß wundervoll sein! Ich freue 
mich wie ein Kind darauf.‘ 

Mein Visavis lächelte. „O ja, Italien ist ein 
Paradies!“ 

„Sie waren schon dort? Ich beneide Sie 
darum!“ 

„Ich beneide Sie um die Illusionen, mit denen 
Sie hinfahren! Fahren Sie nach Mailand ?“ 

„Natürlich. Der Dom soll überwältigend 
sein.“ 

„Möglich. Ich habe ihn nicht gesehen. Jeden- 
falls wird er besser sein als die Betten. Ich sage 
Ihnen, ich hatte in Mailand ein Bett — unter aller 
Kritik! Hart wie Zement. Und ein Oberbett, das 
mir kaum bis über die Knie reichte. Einfach skan- 


dalös.“ 
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Verdutzt schaute ich ihn an. Machte er einen 
Scherz? Aber nein, er war vollständig ernsthaft. 

„Ich fahre natürlich auch nach Verona. Die 
Denkmäler der Skaliger, die Loggia, das antike 
Amphitheater, welche Fülle von Sehenswürdig- 
keiten!“ 

„Ich bin gleichfalls in Verona gewesen. Habe 
auch die von Ihnen aufgezählten Sehenswürdig- 
keiten gesehen. Freilich nur auf Ansichtspost- 
karten. Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben 
darf: nehmen Sie sich ein Bett nach Verona mit! 
Die dazu gehörigen Wanzen kriegen Sie dort gra- 
tis geliefert. Ich hatte in Verona ein Bett, das 
jeder Beschreibung spottet! Lieber schliefe ich 
auf einem Sack Kieselsteine! Das Kopfkissen war 
entschieden ein Familienerbstück! Und die Bett- 
stelle war so kurz, daß ich bedauerte, daß meine 
Beine nicht zum Umklappen eingerichtet sind!“ 

„sie machen mir ordentlich Angst! Glück- 
licherweise werde ich mich in Verona nicht lange 


aufhalten und nach Venedig weiterdampfen. Ich 


131 9* 


kann es kaum erwarten, bis ich auf den Lagunen 
herumgondele. Na, und die Rialtobrücke, die 
mich als Shakespeareenthusiasten doppelt inter- 
essiert! Und der Markusplatz! Der Dogenpalast! 
Die Bleikammern !‘“ 

„Sie haben Ihren Bädeker fleißig studiert. Ich 
habe all diese Kunstwerke verschlafen! Das heißt: 
verschlafen ist eigentlich ein Euphemismus. Denn 
diese Betten! Stellen Sie sich den Deckel einer 
alten. Kiste vor, aus dem alle paar Zentimeter ein 
rostiger Nagel hervorlugt. Dieser Deckel steht auf 
vier wackligen Beinen; sobald Sie eine Bewegung 
machen, fangen die Beine an zu knarren und zu 
ächzen. Auf dem Deckel liegt eine ausrangierte 
Pferdedecke, auf dieser ein mit Sägespänen oder 
Erbsen gefüllter Sack. Das Ganze ist etwa das 
Bett, das ich in Venedig hatte.“ 

Ich mußte lachen. Mein Reisekamerad schien 
sich das Bett zum Spezialstudium gewählt zu 
haben. 

„Bange machen gilt nicht!“ sagte ich. „Und 
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meine Begeisterung lasse ich mir nicht dämpfen. 
Von Venedig geht’s schnurstracks nach Bologna. 
Man hat mir viel von der Piazza del Nettune er- 
zählt. Und das Grabmal des Königs Enzio muß 
herrlich sein!“ 

„Beinahe hätte man auch mir dort ein Grab- 
mal errichten können. Denn ganz ohne Schlaf 
kann der Mensch nicht sein. Es ist unglaublich, 
was alles auf der Welt sich für ein Bett ausgibt! 
Ich habe einmal einen Schlangenmenschen ge- 
sehen, der konnte sich vollständig zusammenrollen 
— aber in dem Bett hätte er doch keinen Platz ge- 
habt! Eine Hundehütte wäre mir sympathischer 
gewesen! Womit ich aber nicht sagen will, daß 
das sogenannte Bett nicht vielleicht ehemals fak- 
tisch eine Hundehütte war. Es gibt ja fabelhaft 
kleine Zwergpintscher!“ 

Ich war baff. Die Verfluchung von Betten 
war anscheinend eine fixe Idee des guten Mannes. 
Eine nette Sorte von Vergnügungsreisenden: sieht 


sich nichts an, interessiert sich für nichts, aber 
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schimpft, wenn er nachts nicht schnarchen kann! 
Ich war neugierig, was er von den florentinischen 
Betten hielt. 

„sie waren gewiß auch in Florenz? Haben 
den Ponte Vecchio bewundert, sich an dem Rei- 
terstandbild Cosimos I. erbaut, sind in der Sante 
Croce andächtig umhergewandelt, haben das 
Grabmal Lorenzo di Medicis gesehen, den Per- 
seus Cellinis, die Mediceische Venus angestaunt?“ 

„Das weniger! — Um Kunst genießen zu kön- 
nen, muß man vor allen Dingen ausgeschlafen 
haben! Ich hatte das leider nicht! In einem solch 
niedrigen Bett zu schlafen, kann man einem auch 
nicht gut zumuten! Legen Sie Wert darauf, ruhig 
zu schlafen? Dann steigen Sie in Florenz nicht 
ins Bett, sondern stellen Sie sich auf den Fuß- 
boden, mit dem Kopf nach unten, die Beine nach 
oben, oder — wenn Sie absolut liegen müssen 
— mieten Sie sich eine Badewanne! Ich spreche 
als Freund zu Ihnen!“ 

„Und Rom?“ platzte ich heraus. „In Rom 
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werden Sie doch wenigstens mit den Betten zu- 
frieden gewesen sein ?“ 

Ein Lächeln verklärte sein Antlitz. Er schnalzte 
mit der Zunge. „In Rom hatte ich ein köstliches 
Bett. Ich war acht Tage in Rom und bin über- 
haupt nicht aus dem Bett herausgekommen !““ 

„Und die Sixtinische Kapelle? Das Museum 
im Vatikan ?“ 

„Mein Bett war mir lieber!“ 

Ich schwieg. Das Gespräch stockte. Aber ich 
konnte es nicht aushalten: ich mußte dem Herrn 
schonend beibringen, daß er in meinen Augen ein 
Kretin, ein Idiot, ein Böotier war. 

„sie haben also von Italien eigentlich über- 
haupt nichts gesehen ?“ 

„sie sagen es! — Nichts!“ 

„Sie haben sich nur für die Betten inter- 
essiert? Sonst war Ihnen alles gleichgültig ?“ 

„Sie haben recht! Nur die Betten haben mich 
interessiert!“ 


Es entstand abermals eine kleine Pause. Ich 
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überlegte, welchen Titel ich wählen sollte. Rhi- 
nozeros schien mir ein bißchen zu heftig; Esel 
war zu mild; aber Kamel, das dürfte so etwa das 
richtige sein. 

Da ergriff der Herr gutmütig schmunzelnd 
meine Hand. „Damit Sie sich nicht unnütz auf- 
regen, will ich Ihnen des Rätsels Lösung verraten. 
Die Sache ist sehr einfach: ich war nur einmal 
in Italien, und das war — auf meiner Hoch- 
zeitsreise!“ 

„Ach so!“ stotterte ich. 
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A. M. Frey-München 
Der Aufsatz 


Gerade als ich, mit dem Billett in der Tasche, 
ins Theater gehen wollte, kam der Depeschenbote. 
Ein Telegramm aus Heidelberg: „Bin heute abend 
Pension Holler. Muß Dich in wichtiger Sache 
sprechen! A rivederci! Peter!“ 

Ich schwankte, ob ich den zur Unzeit auftau- 
chenden Peter unterschlagen oder zu ihm fahren 
sollte. Die Freundesliebe siegte. Ich schenkte 
den Theaterplatz der höheren Tochter vom Grün- 
kramhändler unten im Hause; dann zog ich mich 
um und rannte nach der Bahn; auf gut Glück. 
— Vor drei Minuten war ein Zug nach Heidelberg 
abgegangen. Aber in einer Stunde ging wieder 


einer. — Das ist immer so. Jede Stunde geht ein 
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Zug von Mannheim nach Heidelberg. Aber 
immer ist einer vor drei Minuten abgegangen. 

Ich saß in der kalten Bahnhofswirtschaft bei 
einem Glas Bier von vorgestern. — Wie geriet 
Peter nach Heidelberg ? Er gehörte nämlich eigent- 
lich nach Karlsruhe. Er ging dort, in der Fülle 
seiner 24 Jahre, ins Realgymnasium. Und das 
kam so: Wir hatten im Mannheimer Gymnasium 
zusammen langjährige Freiheitsstrafen verbüßt. 
Bis zum Einjährigen. Da trat für ihn die Wendung 
ein. Sein Vater nahm ihn aus der Schule, schenkte 
ihm ein Reitpferd und ließ ihn Kaufmann werden. 
Er fuhr nach England, lernte Englisch, kam zurück 
und ging Sonntags nur noch im Zylinder. Dann 
fuhr er nach Frankreich, lernte Französisch, kam 
zurück und ging nur noch in Lackstiefeln. 

Während meine neunjährige Freiheitsstrafe zu 
Ende ging, maskierte er sich ein Jahr lang als 
Husar, wie es das Vaterland verlangte. 

Und als ich ihn dann wiedersah, war er ein 
andrer geworden. Große Umwälzungen hatten 
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sein Inneres verändert. Er konnte nicht Kaufmann 
bleiben. Er nicht! Er mußte studieren. Und 
zwar unter allen Umständen Ozeanographie. 

Was denn das wieder für eine neue Krankheit 
sei, die Ozeanographie, hatte sein Vater gefragt, 
als er ihn von seiner Sehnsucht in Kenntnis setzte. 
Und schließlich hatte der Alte das Studium bewil- 
ligt, nachdem der Sohn ihm klargemacht, daß 
heutzutage eigentlich jeder anständige Mensch 
Ozeanographie studieren müsse. — 

Vor allem galt es nun, ein Abiturium in die 
Tasche zu bekommen. So ging Peter nach Karls- 
ruhe und trat in die Obersekunda des Realgym- 
nasiums. Dort kamen ihm, viel mehr als an einem 
Gymnasium, seine englischen und französischen 
Kenntnisse zustatten. 

Jetzt saß er in der Oberprima und war dem 
Ziel nahe. 

„Personenzug Seckenheim, Friedrichsfeld, 
Wieblingen, Heidelberg! Zweiter Bahnsteig! So- 


fort einsteigen!“ Ich wollte zahlen. Der Kellner 
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konnte auf eine Mark nicht herausgeben. Er ver- 
schwand mit dem Geld unter der Ausrede, wech- 
seln zu lassen. Ich wartete — und rannte schlieB- 
lich los. 

Natürlich Personenzug. Täglich gehen 17 
Züge nach Heidelberg: 6 Schnellzüge, 8 Eilzüge 
und 3 Personenzüge. Natürlich Personenzug! 

Auf dem Bahnsteig in Heidelberg konnte ich 
Peter nicht entdecken. Er wartete gewiß in der 
Pension auf mich. Die lag reizend an einer alten 
Kastanienallee, grüngebettet, nicht weit vom Bahn- 
hof. Wie eine behagliche Villa sah das kleine 
Hotel aus, das von den gepflegten Händen einer 
gutgebauten Witwe geleitet wurde. Die unteren 
Zimmer dienten als vornehm-gemütliche Speise- 
räume, die auch gern von andern als den Pen- 
sionären aufgesucht wurden — oben wohnten die 
Hotelgäste. 

Als ich in die kleine Vorhalle trat, kam mir 
Frau Holler, die Gutgebaute, selbst entgegen. Wir 


kannten uns schon und begrüßten uns äußerst hef- 
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tig, als seien wir sehr glücklich über das Wieder- 
sehen. Es wariihr aber gerade so gleichgültig wie 
mir. Ich fragte sie nach Peter. 

„Herr Blumenau ist ins Theater gegangen,“ 
sagte sie. 

„Was ist er? Das ist aber doch stark!“ 
brauste ich auf. „Er hat mich doch telegraphisch 
hieher gehetzt.“ 

„Ich weiß,‘ lächelte sie. „Er war auch bis 
vor kurzem im Hotel, erklärte aber plötzlich, er 
müsse unbedingt ins Theater, und stürzte aus dem 
Hause. — Er ist ungefähr eine Viertelstunde fort.“ 

„Eine Viertelstunde erst? Da ist er ja viel 
zu spät gekommen!“ 

„Gewiß! Vielleicht gerade recht zum letzten 
Akt.“ Die Witwe lächelte. „Er ist ein merkwür- 
diger Herr,‘ sagte sie, „heute um sechs Uhr kam 
er an mit schwerem Gepäck, und erklärte, er 
komme direkt von zuhause und müsse morgen in 
aller Früh wieder heim. Und dabei hatte er 


Sachen für drei Wochen bei sich.“ 
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In mir stieg der Ärger. „Ich gehe wieder,“ 
grollte ich, „ich habe keine Lust — —.“ 

„Aber nein, so bleiben Sie doch,‘ unterbrach 
sie mich. — „Sie möchten ihn doch entschuldigen, 
hat er gesagt, und einstweilen auf seine Rech- 
nung soupieren.‘“ 

„Hat er gesagt: auf seine Rechnung ?“ fragte 
ich vorsichtig. 

„Ja, ja,‘“ versicherte sie. 

Also, ich ließ mich erweichen und soupierte. 
In einem der kleinen Speisesalons, die behaglich, 
ruhig und leer waren, denn es war erstes Früh- 
jahr und stille Zeit. Das Essen schmeckte aus- 
gezeichnet wie immer. Ein hübsches Mädel im 
knappen schwarzen Kleid, mit weißem Schürz- 
chen und weißer Schleife im Haar bediente. 

„Was gibt es denn heute im Theater ?“ 

„Ich weiß nicht,‘ sagte sie. 

„Bitte, geben Sie mir die Zeitung.“ — — — 
Die Frau vom Meere! — — — So leidenschaft- 
lich verehrte Peter den großen Norweger, daß er 
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zugriff, selbst wenn er nur noch einen Zipfel von 
ihm erwischen konnte? Peter ein Ibsenanhänger! 
Das hatte ich nicht gewußt. Aber seine Begeiste- 
rung stimmte mich versöhnlich. — 

Ich legte die Zeitung weg — und — da stand 
er auch schon unter der Tür und begrüßte mich 
herzlich. 

„Bon soir, alter Freund!“ rief er, „ich bin 
entzückt, dich zu sehen! Du hast schon gespeist? 
Das ist brav.‘ — Und zu dem Mädchen: „Zenta, 
ein Souper für mich!“ 

„Was ist denn los?“ fragte ich, als wir allein 
waren. „Ein Duell — —?“ 

„Nein,“ sagte er obenhin — so, als sei die 
Möglichkeit zwar naheliegend, aber nebensächlich. 

Ich legte Nachdruck auf meine Worte: „Du 
warst im Theater ?“ 

„Ach ja, entschuldige! Es war mir von höch- 
ster Wichtigkeit. Ich las den Theaterzettel leider 
etwas zu spät.‘ 


„Etwas sehr spät, wie mir Frau Holler sagte!“ 
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„Allerdings — aber trotzdem: ich gewann 
doch noch eine Fülle von Anregungen und —“ 

„Sag’ mal,‘ unterbrach ich ihn, „brauchtest 
du diese Anregungen notwendig gerade heute 
Abend, wo du auch mich anscheinend notwendig 
brauchst ?“ 

„Gewiß! Beides steht im Zusammenhang. — 
Aber laß mich erst speisen, ich bin sehr ange- 
griffen.“ 

„Willst du mir nicht wenigstens erklären, 
warum ich hier bin ?“ 

„Aber so hab’ doch Geduld, amico mio,‘ 
flehte er bekümmert. „Ich bin so angegriffen!“ 

Also, er speiste und ich wartete. Frau Hol- 
ler kam und tat sehr besorgt. Peter sah sich ge- 
drungen, geistreich zu werden: „Finden Sie nicht 
auch, schöne Frau: die hiesige Schaubühne ent- 
behrt des großen Zuges! Man versteht Ibsen noch 
nicht zu spielen!“ 

Frau Holler sah ihn verständnislos an: „Ich 
gehe nur in Operetten,‘“ sagte sie unsicher. 
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„Sie sollten sich aber tiefer zu bilden suchen,“ 
mahnte er sie sanft. „Sie halten auch nur min- 
derwertige Zeitungen. Außer der Frankfurter 
finde ich bei Ihnen kein Blatt von Ruf.“ 

„Wir haben doch auch die ‚Münchner Neue- 
sten Nachrichten‘,‘‘ verteidigte sie sich. 

„Die ‚Münchner Neuesten‘, sagte er verächt- 
lich. „Meine Kritik über dieses Blatt möchte ich 
so formulieren: Was die ‚Gartenlaube‘ unter den 
Zeitschriften ist, das sind die ‚Münchner Neuesten 
Nachrichten‘ unter den Zeitungen. Da müssen Sie 
mir doch beistimmen, nicht?“ 

Frau Holler sah ihn wieder verständnislos an, 
lächelte dann ein „Ja‘‘ und hielt es für das Beste, 
sich zurückzuziehen. 

„Willst du mir nun endlich sagen, was los 
ist?“ fragte ich. 

„Aber gewiß! Sofort. Nur einen Moment 
noch. — Zenta!“ rief er. Das Mädchen kam. 
„Eine Flasche Heidsieck! — Also, nun laß dir 
berichten. Meinem Befinden und meiner Arbeit 
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geht es leidlich. In den Sprachen habe ich sogar 
gute Erfolge zu verzeichnen, ebenso in der Ma- 
thematik. Nur ein Fach liegt meiner Natur abso- 
lut nicht, wie du weißt: das ist der deutsche Auf- 
satz.‘ 

Aha, dachte ich, wieder einmal! 

„Du warst so gütig, mir in dieser Richtung 
schon öfters behilflich zu sein. Ich möchte dich 
auch heute bitten, mir deine ausgesprochene lite- 
rarische Begabung zur Verfügung zu stellen.‘ 

Ich verneigte mich: „Also schieß los! Wor- 
über sollst du deinem Herrn Lehrer —.“ 

„Der Dozent,‘ unterbrach er mich streng, 
„hat folgendes Thema gestellt: Die Umgestaltung 
der Erdoberfläche durch die Verkehrseinrich- 
tungen.“ er 

„sehr schön,‘ sagte ich. „Und wann muß 
der Aufsatz abgeliefert werden ?“ 

Er räusperte sich. Dann sagte er mit einem 
tändelnden Ton, der seine Verlegenheit verbergen 


sollte: „Wann —? Nun — eh — morgen!“ 
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„Mooorgen ?“ fragte ich erschüttert. 

„Nun ja,“ tändelte er. „Morgen früh um 
8 Uhr. — Mon dieu! Bis dahin ist noch viel Zeit. 
Ich werde eben diese Nacht eisern arbeiten. An 
Schlaf ist nicht zu denken.“ 

„Hast du noch gar nichts — von dem — dem 
Zeug niedergeschrieben ?““ frug ich ahnungsvoll. 

„O doch,“ beruhigte er mich. „Ich habe an 
dem Werk schon gearbeitet. Ich möchte dich nur 
bitten, mir noch einige Direktiven — weißt du — 
einige Direktiven zu geben.“ 

„Zeig’ mir mal, was du bis jetzt geschrieben 
hast,‘ bat ich ihn. 

Er wurde ein wenig verwirrt und fuhr in alle 
Taschen: „Ja, ich — wo hab’ ich es nur? — Aha: 
hier?‘ 

Er reichte mir ein kleines Buch. Ich las auf 
dem Einband: Aufsatzthemen für die Oberklassen 
der Mittelschulen. 


„Jaaa,‘“ sagte ich, „das ist ein Buch —.“ 
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„Gewiß, das ist ein Buch!“ bestätigte er eifrig. 

„Aber du sagtest mir doch,‘“ wandte ich ein, 
„du hättest an dem Aufsatz schon gearbeitet?“ 

„Allerdings, das habe ich auch.“ Er blätterte 
in dem Büchlein: „Sieh mal her, da ist mein Thema 
behandelt.“ 

„so zeig’ mir doch, was du geschrieben hast,“ 
beharrte ich. 

„Ja weißt du, ich habe eben nur ganz — ganz 
kurze Notizen — ich habe hier versucht —.‘“ Er 
reichte mir ein Blatt. 

Ich las: Der Mensch, dieses Geistwesen, hat 
im Abrollen weniger saecula Enormes effektuiert 
.. . Weiter nichts. 

„Ist das alles?‘ fragte ich vernichtet. 

„Ja — niedergeschrieben habe ich noch nicht 
mehr —,“ sagte er jetzt doch ein wenig kleinlaut. 

Ich starrte in das aufgeschlagene Themenbuch 
für Oberklassen. Dort stand als Beginn eines Auf- 
satzes: Der Mensch, dieses Gehirntier, hat im 
Laufe weniger Jahrhunderte Ungeheures geleistet. 
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Ich sah Peter an. 

„Ja,“ erklärte er, „ich habe den im Buch nie- 
dergelegten Stoff zu verarbeiten begonnen.‘ 

Mir kam ein erleichternder Gedanke: „Weißt 
du was? Schreib’ doch den Aufsatz, der über das 
gestellte Thema hier im Buch steht, einfach ab!“ 

Er schüttelte den Kopf. „Das geht nicht.‘ 

„Warum nicht?“ 

„Es wäre meiner unwürdig — und dann 
schöpft der Dozent auch aus der gleichen Quelle.“ 

„Aach sooo,‘ machte ich, „deshalb verarbei- 
test du den niedergelegten Stoff: Geistwesen — 
Gehirntier, — Enormes — Ungeheures. Ich 
fürchte nur, dem Lehrer wird diese Art von Ver- 
arbeitung zu wenig den Stempel deiner persön- 
lichen Ansichten tragen.“ 

„Glaubst du?“ fragte er. „Ich muß gestehen, 
mir kamen vorhin im Theater ähnliche Bedenken.“ 

„Richtig: das Theater!“ sagte ich. „Also 
warum bist du da eigentlich hineingegangen ?* 
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„Ja weißt du: die Ozeanographie und die 
Frau vom Meere — dieser Zusammenhang allein 
lockte mich schon. Vom Meere — verstehst du? 
Ozeanographie — verstehst du? Ich war diesen 
Theaterbesuch meinem künftigen Beruf geradezu 
schuldig. Und dann vor allem: ich erhoffte und 
empfing auch tatsächlich höchst wertvolle Anre- 
gungen für mein Aufsatzthema.‘ 

„Für dein — —?“ staunte ich. 

„Ja, für mein Thema. Ich witterte Brauch- 
bares und habe mich nicht geirrt. Das Stück spielt 
am Meer an einer Landungsstelle.. Ankommende 
und abfahrende Schiffe — gehören sie etwa nicht 
zu den wichtigsten Verkehrseinrichtungen, mit 
denen ich mich doch in meiner Arbeit zu beschäf- 
tigen habe ?“ 

Also das war seine Ibsenbegeisterung! — Ich 
ging über diese grausame Enttäuschung hinweg 
und sagte: 

„Weißt du eigentlich, wieviel Uhr es ist?“ 

„Nein,‘“ sagte er, „das ist auch ganz irrele- 
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vant. Ich trage überhaupt keine Uhr mehr. Der 
Mensch soll sich nicht zum Sklaven der Zeit 
machen.‘ 

„Das ist eigentlich nicht irrelevant,‘“ wagte ich 
einzuwenden, „wenn man bedenkt, daß es jetzt 
11 Uhr nachts ist und du am nächsten Morgen um 
8 Uhr einen Aufsatz abliefern sollst, von dem noch 
keine Silbe —.“ 

„Aber, Verehrtester,‘“ unterbrach er mich, 
„werde bitte nicht kleinlich. Überlaß das den Phi- 
listern.‘“ 

„Also was gedenkst du zu tun?“ erkundigte 
ich mich ergeben. „In welcher Weise soll ich dir 
helfen ?“ 

„Ich bitte dich, wie gesagt, nur um ein paar 
Direktiven.‘“ Er sah sich feldherrnhaft im Kreise 
um. „Ich möchte dir folgenden Plan unterbreiten: 
In dem Zimmer hier werde ich arbeiten — allein, 
denn ich muß allein sein bei scharfer geistiger 
Tätigkeit — du wirst dich nebenan in das gemüt- 
liche Privatkontor von Frau Holler setzen und dort 
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deine Aufzeichnungen machen. — Komm, ich 
führe dich hin.“ 


Er stand auf. 


„Aber,‘‘ wandte ich ein, „warum gehen wir 
denn nicht auf dein Zimmer?“ 

„Aber liebster Freund,‘ klagte er, „wenn ich 
dir doch versichere, daß ich allein sein muß! — 
Und dann ist dies Hotelzimmer von einer gleich- 
gültigen Nüchternheit, die jede gute Stimmung 


raubt, die mich tötet. — Also komm nur!“ 


Auf dem Wege ins Privatkontor erklärte ich 
ihm: „Ich habe eigentlich keine Ahnung, wie ich 
dir diese Direktiven, die du wünschest, geben 
soll?“ 

„Wart’ nur,‘ sagte er, „ich werde dir Mate- 
rial einhändigen.‘‘ 

Frau Holler war von Peters Entschluß, mich 
in ihrem Kontor unterzubringen, nicht sonderlich 
erbaut. Aber von der Eindringlichkeit seiner Vor- 


stellungen gelähmt, räumte sie das Feld. 
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„Ich werde dir jetzt das Material holen,“ 
triumphierte er und verschwand. 

In dem Kontor war’s wirklich nett. Ein wei- 
cher Perser auf dem Boden, ein lockender Diwan, 
Palmen vor dem Fenster, schwere Portieren, eine 
elektrische Stehlampe mit rotem Schirm auf dem 
zierlichen Schreibtisch. 

Draußen polterte etwas an die Tür. Peter 
erschien. Mit einem großen nagelneuen Hand- 
koffer. Er schleppte ihn keuchend näher. Ich 
mußte an das schwere Gepäck denken, von dem 
Frau Holler gesprochen, und war gespannt. 

„Hier,“ lächelte er, „Material!“ Er öffnete 
das Monstrum. 

Bücher lagen darin — lauter Bücher. 5, 7, 
10, 12 dicke Bände! : 

Ich ahnte Fürchterliches. „Das ist — —,“ 
würgte ich hervor. 

„Das ist dein Material,‘ frohlockte er. „Hier, 
Conrad, Nationalökonomie I. und II. Band; hier: 
Konversationslexikon V: Verkehrseinrichtungen, 
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U: Umgestaltung; hier: E: Erdoberfläche. 
Hier ein Band, 900 Seiten, Der Mensch der 
Eiszeit — und so fort. — Du wirst sicher herr- 
liche Dinge darin finden, die sich für den Aufsatz 
prächtig verwenden lassen. — Aber nun will ich 
dich nicht weiter stören und drüben mein Arbeits- 
feld energisch in Angriff nehmen. Sobald du wert- 
volle Gedanken niedergeschrieben hast, bist du 
wohl so gut, und bringst sie mir. Good bye!“ 

Damit verschwand er. 

Eine Weile saß ich ganz stumm mit dem 
Menschen der Eiszeit im Arm, bis ich langsam und 
laut, um mein Grauen abzuschütteln, zu mir sel- 
ber sagte: Der Kerl hat die Gehirnmasern. Er 
muß sie haben, ganz bestimmt. 

Nach dieser tröstlichen Versicherung stand ich 
vom Schreibtisch auf, legte mich auf den locken- 
den Diwan und schlief ein. Sehr bald und sehr 
fest. Der Heidsieck tat seine Wirkung. — — — 

Eine linde Hand weckte mich. Frau Holler 


stand vor mir: „Müssen Sie noch weiter — ar- 
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beiten oder darf ich die Lampe löschen? Ich gehe 
nämlich schlafen.“ 

Ganz verwurstelt erhob ich mich und suchte 
mit der Uhr ins klare zu kommen. 

„Es geht auf zwei,‘ half mir die Witwe. 

Auf —? Unglaublich! Und Peter? 

„Wo ist Herr Blumenau? Etwa schon zu 
Bett?“ frug ich ermuntert. 

„Nein,‘ sagte sie, „zu Bett ist er noch nicht, 
obwohl er den Auftrag gegeben hat, ihn schon 
in der Frühe um 16 zu wecken, weil 6 Uhr 32 
der Karlsruher Zug fährt.“ 

„Ja was macht er denn? Arbeitet er noch 
immer ?“ 

— „Arbeiten ?“ sie sah mich unsicher an. „Ja 
— das heißt: — eben hat er die vierte Flasche 
Heidsieck bestellt.“ 

„— die — vierte —?“ Ich wankte hinüber. 

Schon von weitem hörte ich ihn glühend 
reden. 


„Schau, schau,‘ sagte er nur wohlwollend und 
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flüchtig, als er mich sah, „bist du auch noch da [a 
— Dann umrankte er wieder die glasig glotzende 
Zenta mit liebendem Arm und lallenden Worten. 

Ich trat an den Tisch. Im Sektkübel schwam- 
men Bleistift und Themenbuch. Ich fischte sie 
heraus. Auf dem Tisch fand ich außer zwei Glä- 
sern und Zigarettenresten nichts als ein Stück wei- 
Bes oder besser: unbeschriebenes Papier. Ich 
nahm es und stäubte die Asche weg. Auf der 
Rückseite stand jener Satz vom Geistwesen — in 
veränderter Gestalt: ‚Enormes‘ war nämlich 
durchgestrichen, statt dessen stand zu lesen: ‚Phä- 
nomenales‘. — Sonst nichts Neues. 

„Peter!“ — Er hörte nicht. 

„Peter!“ — Beseligt sah er auf. 

Ich zog meine Uhr: „Wann gedenkst du 
eigentlich —.“ 

Er taumelte e-por: „Steck’ das Ding ein! 
Ich flehe dich an! Ich will nichts von der 
Zeit wissen! Ich will mich nicht zu ihrem 
S—S—Sklllaven machen! Komm Zenta!“ er zog 
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das Mädchen an sich, „verlassen wir den Ort, den 
uns ein Nüchtling verekeln will.“ 

Sie steuerten hinaus in die Vorhalle und be- 
gannen glucksend den Aufstieg. Eine beträcht- 
liche Weile hörte ich sie mit den Treppenstufen 
kämpfen. Dann ging oben eine Türe. 

Was war nun zu machen? Ich überlegte: zwei 
Uhr vorbei: in vier Stunden mußte Peter an die 
Bahn — mit dem Aufsatz! 

Ich nahm das aufgeweichte Themenbuch und 
blätterte in seinen zerfließenden Seiten, bis ich 
den Aufsatz über die „Umgestaltung‘‘ fand. Dann 
setzte ich mich zum Schreiben nieder — das Buch 
vor mir — klaubte die Gedanken einzeln heraus, 
stellte sie in Reih und Glied, riß ihnen die alten 
Kleider herunter und umgab jeden mit einem 
neuen Gewand von köstlichen Worten. Darauf 
ließ ich sie marschieren: die vom Ende nach vorn, 
die vom Anfang nach hinten und die in der Mitte 
recht bunt durcheinander. 


In knapp zwei Stunden war ich fertig. — 
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(— Nebenbei sei dies ein Wink für alle jene Un- 
glücklichen, die verurteilt sind, deutsche Aufsätze 
zu schreiben.) 

Nun galt es noch das Schwerste. Peter mußte 
veranlaßt werden, das Konzept in sein Aufsatz- 
heft einzutragen. 

Ich machte mich auf den Weg zu ihm. In 
der Vorhalle in einer Ecke entdeckte ich eine 
Flasche Syphon. Die nahm ich mit. 

Die Tür seines Zimmers war zum Glück un- 
verschlossen. Das elektrische Licht brannte. Er 
lag halb entkleidet im Bett und grunzte. Es schlug 
5 Uhr, und keine Minute war zu verlieren. 

Ich rüttelte ihn nur anstandshalber, denn ich 
wußte im voraus, daß es nutzlos sei. Dann trat 
die Syphonflasche in Tätigkeit. 

Peter warf sich herum und lallte: „Bitte nicht 
duschen. Der Arzt hat mir —.“ 

Ich spritzte weiter und rief: „Peter!“ 

Er schien meine Stimme zu erkennen: 


„Laß doch diese unzarten Scherze,‘“ sagte er. 
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„Der Aufsatz,‘ sagte ich. 

Wie?“ fragte er mit rundem Blick. 

„Der Aufsatz!“ schrie ich und spritzte. 

Er schloß die Augen wieder. „Hier Blu- 
menau!‘“ flüsterte er verbindlich, ns bitte wer 
dort?“ 

„Hier Auufsaaatz!!‘““ brüllte ich. 

— — Endlich! Er setzte sich im Bett hoch, 
sah durch mich hindurch, streichelte seinen Hin- 
terkopf und sagte langsam und deutlich: „Au.“ 

„Das hilft nun alles nichts,‘ bedauerte ich, 
„aber der Aufsatz muß gemacht werden.“ 

„Du dürftest recht haben,‘ stimmte er bei. 
Und düster setzte er hinzu: „Ich glaube, ich bin 
ein Verlorener. Diese unwürdigen Verhältnisse 
werden mich noch zermalmen.“ 

Mit umwölkter Stirn begann er sich anzuklei- 
den, aber plötzlich ließ er alles liegen und strebte 
in Unterhosen auf den Balkon und in die frische 
Luft. 
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Ich suchte sein Aufsatzheft aus der Hand- 
tasche hervor. Dann schleppte ich ihn hinunter 
ans Tintenfaß und begann zu diktieren. 


Es machte sich besser, als ich gedacht. Er 
wurde zwar ein paarmal grün und mußte die Fe- 


der weglegen, aber es ging gnädig vorüber. 


Bald nach sechs Uhr waren wir fertig. Es 
war auch die höchste Zeit. In 20 Minuten ging 
sein Zug. 

Im Hause wurde es lebendig. Frau Holler 
erschien: „Soll ich Ihnen Kaffee machen las- 


sen?“ 


„Nein — o nein,‘ wehrte er bekümmert ab. 


„Ich muß auch gleich an die Bahn.“ 


Die Witwe ging und kam mit der Rechnung 
wieder. Und da stellte sich heraus, daß Peter 
kein Geld hatte. Aber er beherrschte sofort die 
Lage: „Wissen Sie was, schönste Frau: Behalten 
Sie den köstlichen Lederkoffer, der in Ihrem Kon- 
tor steht, den köstlichen Koffer, ich hab’ ihn erst 
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gestern gekauft — mitsamt den wertvollen wissen- 
schaftlichen Werken. Diese haben mir zwar nicht 
zu unterschätzende Dienste geleistet, aber jetzt 
brauche ich sie nicht mehr und überlasse sie Ihnen. 


Sie können sich reichlich damit bezahlt machen.“ 


Die Witwe wollte zuerst nicht, als ihr aber 
einfiel, daß sie ein gutes Geschäft dabei machte, 
war’s ihr recht. 


Zum Glück erwischten wir auf dem Weg zur 
Bahn eine Droschke. Sonst wären wir wohl zu 


spät gekommen. 


Das Geld für die Fahrt schoß ich ihm vor. Er 
war gerührt darüber und kroch in den Zug. „Ich 
werde dir diese Nacht nicht vergessen, niemals!“ 


versicherte er. „Au revoir!“ 


Der Wagen kam ins Rollen. Das vertrug sein 
Zustand schwer. Er wurde wrieder sehr grün und 
in dieser Schattierung entschvand er meinen 
Augen. 
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Nun sehnte ich mich aber wirklich nach 
Hause und in ein Bett. Ich erkundigte mich nach 
einem Zug nach Mannheim. Vor drei Minuten 
war einer abgefahren. Aber in einer Stunde ging 

‚wieder einer. Mit dem fuhr ich dann. 

Es war natürlich ein Personenzug. 
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Rudolf Greinz 
Lipp in der Hölf 


Eigentlich konnte der Gluderer Lipp nur in 
die Haut hinein froh sein und unsrem Herrgott 
kniefällig danken, daß er die Breitlahner Rosl nicht 
zum Weib bekommen hatte. Ja, wenn er ein be- 
sonders dankbarer Mensch gewesen wäre, dann 
wäre er jährlich einmal mit ungekochten Erbsen 
in den Stiefeln nach Absam oder gar nach Weißen- 
stein wallfahrten gegangen. Das wäre noch 
immer das hundertmal kleinere Übel und die ge- 
ringere Plag’ gewesen als die Breitlahner Rosl, 
die der Schoaten Lenz nun schon seit einer langen 
Reihe von Jahren am G’nack hatte. 

Deswegen konnte der Gluderer Lipp den 
Schoaten Lenz aber doch nicht ausstehen. Es gab 
für ihn im ganzen Dorf keinen Menschen, den er 
noch weniger hätte leiden können als den Lenz. 
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Das hatte seinen Grund in der verdammten 
menschlichen Eitelkeit. Als der Gluderer Lipp 
noch jünger an Jahren war und nicht schon ein 
tüchtiger Fünfziger, da hatte er die Breitlahner 
Rosl zum Schatz gehabt und war ernstlich mit 
dem Gedanken umgegangen, die Dirn zu heiraten. 
Damals war ihm der Schoaten Lenz in die Quere 
gekommen, hatte ihm das Madl abspenstig ge- 
macht und die Rosl auch richtig aufgeheiratet. 

Für diese Heldentat hätte der Lipp dem Lenz 
von Rechts wegen zeitlebens dankbar sein sollen. 
Denn sonst wäre eben jetzt er selber der geschla- 
gene Häuter gewesen, der der Lenz in Wirklich- 
keit war. Der Lenz hatte sich nämlich ein rechtes 
Ehkreuz eingetan. Sein Weib hatte die Hosen und 
das Regiment im Haus, und der Schoaten Lenz 
traute sich für gewöhnlich gar nicht zu mucksen. 

Das alles stimmte aber den Lipp nicht im ge- 
ringsten milder. Der Schoaten Lenz hatte ihm 
das Diandl damals halt doch abwendig gemacht. 
Er, der Lipp hatte den kürzeren gezogen. Und das 
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konnte er dem Lenz einmal nicht vergessen und 


verzeihen. 


Diese Abneigung beruhte übrigens auf Gegen- 
seitigkeit. Der Lenz konnte den Lipp ebenso- 
wenig leiden. Bei dem Lenz war es ein Gefühl 
des Neides und der Reue. Daß justament er so 
sakrisch hatte hineinsitzen müssen, während der 
Lipp kreuzfidel und ledig in der Welt herumlief. 


Dem Giluderer Lipp ging soweit auch gar 
nichts ab. Er hatte ein ganz schönes Güatl, auf 
dem er mit einer alten Dirn und einem Knecht 
hauste. 


Schlecht ging es ja dem Schoaten Lenz auch 
nicht. Kinder hatte es keine abgegeben. Er mit 
seinem Weib hatte ein nettes Drauskommen. 
Wenn es nur mit der Rosl selber ein Auskommen 
gewesen wäre! 


Wenn sich der Lipp und der Lenz trafen, 
dann gingen die Stichelreden hin und wider. Ein 
paarmal waren sie auch schon zum Raufen ge- 
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kommen. Dabei hatte jedoch der Lenz regelmäßig 


verloren. 


Der Lipp war ein knochiger starker „Klachl‘“ 
mit einem zerzausten, schon ziemlich grauen 
Schnauzbart im Gesicht und borstigem Haar. Der 
Lenz war schwächer. Vielleicht hatte dazu auch 
sein Ehkreuz beigetragen. Er hatte schon eine 
ziemlich starke Glatze und trug keinen Bart. 


Daß die zwei zusammenkamen, ohne daß 
einer den andern „anhantigte‘‘*), konnte man sich 
fast nicht vorstellen. 

An einem Novemberabend waren sie beide 
die letzten Gäste beim Engelwirt. Jeder hatte an 
einem andern Tisch seine eigene Gesellschaft ge- 
habt. Alle übrigen waren bereits heimgegangen. 
Nur der Gluderer Lipp und der Schoaten Lenz 
hockten noch jeder allein an seinem Tisch. 


Der Lipp hatte offenbar schon stark geladen, 
während der Lenz noch einen völlig nüchternen 





*) anstänkerte. 
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Eindruck machte. Plötzlich erhob sich der Glu- 
derer Lipp etwas schwankend und setzte sich zu 
seinem ehemaligen Nebenbuhler an den Tisch. 


Der Schoaten Lenz schnitt ein gereiztes Ge- 
sicht; denn er wußte, daß es jetzt gleich wieder 
angehen werde. Darin sollte er sich auch nicht 
getäuscht haben. Der Lipp bestellte sich eine 
frische Halbe Wein, schenkte sich gemächlich ins 
Glas ein und schielte den Lenz von der Seite spöt- 
tisch an. 

„Du, Lenz, hast du dir heut’ schon deine 
Boaner numeriar’n lass’n?‘“ frug der Lipp. 

„Laß mir mei’ Ruah’ !“ brummte der Schoa- 


ten Lenz mürrisch. 


„I laß dir ja amerst*) dei’ Ruah’ !““ erwiderte 
der Lipp mit einem gewissen höhnischen Mitleid. 
„Wenn lei sie dir a Ruah’ laßt! Aber i moan’, 
da hat’s heut’ an höllischen Hack’n! Getraust du 


di denn heut’ no hoam? Es is schon glei Zwölfe 
*) "ohnedies. 
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in der Nacht! Drum hab’ i dir ja g’sagt, du sollst 
dir deine Knochen numeriar’n lass’n! Weil d’ sie 
sonst vielleicht gar nimmer z’sammen findest, 
wenn dir sie die Rosl alle ausanander schlagt!‘“ 

„I laß mi nit schlag’n!“ behauptete der Lenz. 

„Naa, lass’n tatest di nit, wenn du di der- 
wehren tatest! Aber so bist halt do a g’schlagener 
Hascher!“ 

„Schad’, daß es nit du bist! Ich tat’s dir vom 
Herzen vergunnen! Sell kannst mir glaub’n!‘“ 

„Dös glaub’ i dir schon!“ lachte der Lipp und 
goß sich den Rest aus seiner Flasche ins Glas. 
„Kellnerin, no a Halbe!“ Heute hatte der Lipp 
einen Höllendurst. Mit der Zunge kam er auch 
nicht mehr recht vorwärts. Er begann schon zu 
lallen. 

„siehst, Lipp,‘“ sagte der Schoaten Lenz, „i 
bin a g’schlagener Hascher. I hab’ die Hölf 
schon auf derer Welt. Dafür kimm i amal vom 
Mund auf in Himmel. Du kimmst aber sicher in 
d’ Hölp!“ 
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„Was d’ nit sagst!‘ meinte der Lipp, der auf 
diese Wendung des Gespräches gar nicht gefaßt 


war, völlig erschrocken. 


Die Kellnerin hatte ihm inzwischen den Wein 
gebracht. Er leerte zu seiner Stärkung gleich 
ein ganzes Glas voll auf einen einzigen Zug 


hinunter. 


„Du kimmst amal so sicher und g’wiß in 
d’HölP, wia’s Amen im Gebet is!“ fuhr der 
Schoaten Lenz fort. „Wo sollst du denn anders 
hinkommen! Den Himmel hast ja schon auf der 
Welt da! Di plagt niamand, di schindet niamand. 
Du hast das ganze Jahr Kirchtag. Dafür werden’s 
di nachher schon in der andern Welt zwicken, daß 
dir Hör’n und Seh’n vergeaht! Pass’ lei auf!“ 


Von der Hölf hörte der Gluderer Lipp nicht 
gern reden. Das war seine schwache Seite. Den 
Teufel fürchtete er. Und wenn der hochwürdige 
Herr Pfarrer den räudigen Schäflein der Ge- 
meinde die Hölle einmal ganz besonders heiß 
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machte, dann begann der Lipp fast zu schwitzen 
vor lauter Angst. 

Deswegen ging er aber doch in jede Predigt. 
Es war ihm eine Art schauriger Genuß, wenn 
von der Kanzel recht tüchtig heruntergeteufelt 
wurde. 

Am liebsten besuchte er daher in der Fasten- 
zeit die Bußpredigten der Missionäre. Da wurde 
die Hölle mitunter besonders saftig geschildert. 
Der Gluderer Lipp glaubte öfters beinahe einen 
Bratelgeruch von all den schmorenden Verdamm- 
ten in den höllischen Pfannen und Sudkesseln in 
der Nase zu spüren. 

Wenn es auch ziemlich aus der Mode ge- 
kommen ist, mit den ewigen Strafen gar zu dick 
aufzutragen, so ergänzte die Phantasie des Lipp 
doch jede Andeutung des von der Kanzel wet- 
ternden Paters und baute an seinen Worten nach 
Belieben weiter. 

Als daher der Schoaten Lenz auf einmal so 
mir nichts dir nichts behauptete, daß er, der Lipp 
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sicher in die Höll’ komme, war ihm dies entschie- 
den sehr ungemütlich. 


„Was woaßt denn du von der Höll!“ ent- 
gegnete er dem Lenz ausweichend. „Da ver- 
steahst du an Schmarrn davon! Du bist ja koa 


Pater nit!“ 


„I versteah vielleicht mehr davon als wia a 
Dutzend Pater!‘ behauptete der Lenz. „Dö sagen 
dir grad’ nit alles, wia’s amal sein wird, weil 
sonst die Leut’ vor lauter Schreck’n aus der 
Kirch’n laufeten! Aber i hab’s g’lesen in an ur- 
alten Buach! Du wirst no ganz anders ver- 
zweifeln, wenn di der höllische Schürmoaster amal 
beim G’nack hat! Du wirst sprotzen*) !“ 


Der Lipp begann unruhig auf seinem Sitz 
hin und her zu rücken. Der viele Wein hatte ihm 
ohnedies schon „türmisch‘‘**) gemacht. Jetzt be- 
gann er seinen Rausch noch mehr zu fühlen. Die 


*) verblüfft dreinschauen. 
**) schwindlig. 
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Vorstellungen und Gedanken fingen sich ihm an 
zu verwirren. 

„Du woaßt gar nix!‘ versuchte er dem Lenz 
noch einmal zu entrinnen. 

Der ließ aber nicht los. Eine so günstige Ge- 
legenheit kam nicht bald wieder, daß er sich an 
dem Lipp gehörig rächen konnte. 

Der Schoaten Lenz gab seiner Stimme einen 
geheimnisvollen Ton und fuhr fort: „I sollt’ dir’s 
eigentlich nit sagen, wia’s dir amal geaht, weil 
d’ a zwiderer Kunt*) bist! Aber vielleicht kannst 
di no bekeahr’n... und i will nit die Schuld sein, 
wenn di der Tuifl holt. Auskommen wirst ihm 
freili desweg’n do nit!“ 

„Mi holt er nit!“ schnaufte der Lenz mit 
ehrlicher Bestürzung. 

„Di holt er, und dös g’schwinder, als du 
selber moanst! Wenn d’ nachher unten bist, wirst 
an boade Haxen mit glüanige*) Hufeisen 


*) Kerl. 
**) glühende. 
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b’schlagen und muaßt in dem Zuastand glei an 
Landlerischen tanzen! Deine Haar’ und dein’ 
Schnauzer reißen sie dir aus und setzen dir dafür 
lauter glüanige Drahtstiften ein! Nachher kimmst 
in a Schwefelbad, a paar Tag lang, bis d’ über 
und über voll Schwefel bist! Z’letzt wirst anzun- 
den! Dös wird a Feuerl abgeben!“ 


„I bitt’ di, hör’ auf!“ flehte der Gluderer 
Lipp, der bereits zu schwitzen begann wie bei den 
Bußpredigern. 


„s Allerärgste kimmt erst!‘ ließ sich der 
Lenz nicht beirren. „Wenn d’ a paar Tag’ lang 
brennt hast, darfst di an ganzen Tag und a ganze 
Nacht ausrasten und zu dein’ Weib hoamgeah’n!“ 


„I hab’ ja koa Weib nit!“ wandte der Lipp 
ein. 

„Da wirst di aber schneid’n!“ sagte der 
Schoaten Lenz überlegen. „In der Höll’ hat jeder 
a Weib! Für was wär’s denn sonst die Höll'! 
Ledige Fetzen gibt’s da drunten koane! Da ging’s 
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den Verdammten viel z’guat! Du kriagst in der 
Höll die Rosl zum Weib!“ 

„Naa! Naa!‘ protestierte der Gluderer Lipp. 
Er brüllte es ordentlich heraus und fuhr sich 
mit beiden Fäusten entsetzt durch seine Haar- 
bürste am Schädel. 

„Du kriagst in der Höll’ die Rosl zum Weib!“ 
wiederholte der Lenz mit unheimlicher Ruhe. „Dö 
bleibt dir nit aus! Siehst es, i hab’ sie halt in 
dem irdischen Jammertal hab’n müass’n! Du 
muaßt sie aber ewig hab’n! Du wirst sie nimmer 
los!“ 

„Kellnerin, no a Halbe!“ rief der Lipp ver- 
zweifelt. 

„Da nutzt dir alles Saufen nix!‘ meinte der 
Lenz. „Geah’ iatz g’scheuter hoam, erweck’ Reu’ 
und Leid und werd’ a andrer Mensch!“ 

Der Lipp erwiderte gar nichts, sondern 
schenkte sich stumpfsinnig frischen Wein ein. 

„Also die Rosl kriagst zu dein’ höllischen 


Weib!“ führte ihm der Schoaten Lenz abermals zu 
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Gemüte. „Da wirst a Leb’n hab’n dabei! Tag 
und Nacht koa Ruah! Du wirst dem Herrgott 
danken, wenn dö kloane Rastzeit dahoam wieder 
um is, sie di wieder ins Schwefelbad tunken und 
du aufs neue für a paar Tag’ anzunden wirst! 
Wia a Sommerfrisch wird’s dir vorkommen gegen 
die Rosl!“ 


Der Gluderer Lipp ließ seinen halben Wein 
stehen und taumelte plötzlich in die Höhe. „Jatz 


geah’ i hoam! Kellnerin zahlen!“ erklärte er. 


Er mußte in seinem Rausch mühselig die 
Münzen zusammensuchen. Endlich hatte er die 
Zeche berichtigt. Auch der Schoaten Lenz zahlte. 


Der Gluderer Lipp torkelte ins Freie. Der 
Lenz schloß sich ihm an. 


In der naßkalten Nachtluft wurde der Lipp 
etwa nicht nüchterner. Im Gegenteil. Die frische 
Luft wirkte nach der dumpfen, rauchigen Wirts- 
stube geradezu betäubend. Es drehte sich alles 


im Kreise um den Lipp. Bei einem Haar wäre er 
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herg’schnellt, wenn ihn der Schoaten Lenz nicht 
noch rechtzeitig aufgefangen hätte. 


Nun nahm ihn der Lenz unter den Arm und 
meinte: „Weil d’ amerst in d’ Höll’ kimmst, will i 
di heut’ hoamfüahr’n! Du findest den Weg ja 
nimmer alloan. In der Höl’ wird di nachher 
schon die Rosl hoamfüahr’'n! Dö kann’s viel 
besser!“ 

„Höllischer —“ gröhlte der Lipp. Mehr 
brachte er nicht mehr heraus. Dann vertraute 
er sich geduldig der Führung des Lenz an. 

Der Gluderer Lipp merkte es in seinem 
„Mordszapfen‘‘*) nicht, daß der Schoaten Lenz 
mit ihm eine Richtung eingeschlagen hatte, in 
der sein Gehöft gar nicht lag. Der Lenz ging 
gerade nach der entgegengesetzten Seite. 

In dem Hirn des Lenz war ein teuflicher 
Gedanke erstanden. Er grinste boshaft vor sich 
hin, während er den taumelnden Lipp mühselig 


*) Riesenrausch. 
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und langsam mit sich fortschleppte. Heute wollte 
er es dem Lipp einmal eintränken, dachte der 
Schoaten Lenz. ' 


Die beschwerliche „Plünderfuhr‘‘*) war end- 
lich etwa fünf Minuten außerhalb des Dörfels ge- 
kommen. Es war eine sternhelle Nacht. Der 
Mond hatte sich schon hinter die Berge verduftet. 
Der Lipp schlief im Gehen und begann sogar ganz 
behaglich zu schnarchen. Der Lenz störte ihn 
nicht im geringsten und schleppte sich im 


Schweiße seines Angesichts mit ihm weiter. 

An einem kleinen Roan**) tauchten die Um- 
risse der Behausung des Schoaten Lenz auf. Der 
Lenz hatte den Gluderer Lipp an beiden Schul- 
tern gefaßt und schob ihn nun wie einen Karren 
vor sich her, während der Lipp alle Augenblicke 
den Knieschnapper bekam und ernstlich Miene 
machte, sich in aller Gemütsruhe auf den Boden 
niederzulegen. 


*) Möbellieferung. 
**) Rain, Anhöhe. 
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Nun waren die beiden in dem Angerl vor 
dem Hause des Schoaten Lenz angelangt. Der 
Lenz schob seinen Begleiter noch einige Schritte 
vor sich her und setzte ihn dann behutsam auf 
die Bank vor dem Haus nieder. Der Lipp lehnte 
sich behaglich an die Hauswand und schnarchte. 

Auf den Zehenspitzen „tixelte‘“‘*) der 
Schoaten Lenz zur Haustür und klinkte sie auf. 
Dann hob er den Lipp von der Bank empor, führte 
ihn zur Haustür, schob ihn in den stockdunkeln, 
engen Hausflur und schloß die Tür wieder sorg- 
fältig hinter ihm. 

Mit leisen Schritten schlich er dann ums Haus 
herum nach dem Stadel und suchte sein Nacht- 
lager im Heu. 

Von den zunächst folgenden Ereignissen 
hörte der Schoaten Lenz nur einen gedämpften 
Schall. Er schien aber trotzdem von allem genau 


unterrichtet zu sein, als ob er es mit eigenen 


*) schlich. 
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Augen geschaut hätte. Er rieb sich zufrieden die 
Hände. 

Als er jedoch zuletzt ein dumpfes Getöse 
hörte, wie von einer schweren Tür, die zuge- 
schlagen wurde, da zog er vor lauter Vergnügen 
die Knie fast bis zum Kinn empor und schüttelte 
sich vor Lachen. 

Der Gluderer Lipp war also in den stock- 
dunkeln Hausflur beim Schoaten Lenz getaumelt. 
Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen. 

Zunächst rannte er mit dem Schädel gegen 
eine Wand. Davon wachte er einigermaßen auf, 
ohne sich jedoch von seiner augenblicklichen Lage 
irgendwelche Rechenschaft geben zu können. 

Er tat daher das Vernünftigste, was sich in 
einer solchen Lage tun läßt, und hockte auf den 
Boden nieder. 

Die Sache kam ihm trotz seines Rausches 
doch sonderbar vor, und er begann, soweit dies 
seine umnebelten Sinne gestatteten, darüber nach- 


zudenken, was denn eigentlich mit ihm los sei. 
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Da er auf diesem Weg zu keinem Resultat ge- 
langte, versuchte er es, aufzustehen, kollerte aber 
sofort wieder zu Boden. 

Nun unternahm er es, auf allen Vieren zu 
kriechen, stieß jedoch gleich irgendwo mit dem 
Schädel an eine Wand, daß ihm die Funken nur 
so vor den Augen sprühten. 

Schließlich und endlich riß dem Gluderer 
Lipp die Geduld. Er fing an gotteslästerlich zu 
fluchen. 

Das sollte er aber nicht lange betreiben. 
Plötzlich mischte sich in dem undurchdringlichen 
Dunkel eine andre Stimme in die seinige an 
„Jatz kimmst hoam, du Lump, du elendiger! Du 
Nachtliacht, du verdammt’s! Wo bist denn? 
Wart’, i werd’ dir kommen!“ 

„Himmel! Sait’n! Höl’n! Sakrament no a- 
mal eini!‘“ lallte der Lipp in seinem Rausch. „Wo 
bin i denn!“ 

„I will dir schon zoag’n, wo du bist!“ 
kreischte die andre Stimme durch das Dunkel, 
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daß es dem Lipp förmlich in den Ohren gellte. 
„Du Mistkerl, du spottschlechter, b’soffener!‘ 

Dabei schlug dem Lipp plötzlich etwas Bor- 
stiges und Rauhes um Schädel und Gesicht und 
kratzte und stach ihn, daß er verzweifelt mit bei- 
den Händen danach fuhr. Da war es aber schon 
wieder verschwunden und drosch nun auf seinen 
Buckel los. Der Gluderer Lipp fing laut zu brüllen 
an: „Au! Höllteuxl! Auweh! Laßt’s mi aus! Au! 
Au! Au!“ 

Es drosch aber trotzdem unbarmherzig auf 
ihn los. Dann fühlte sich der Gluderer Lipp 
plötzlich beim Kragen gepackt und irgendwohin 
nach unten gestoßen. In seinem Rausch merkte 
er es doch, daß er über ein paar Stufen kollerte. 

Dröhnend schlug etwas ober ihm zu. Es 
war wie ein Donner. Der Lipp fuhr sich unwill- 
kürlich nach beiden Ohren. Dann wurde es still. 

Stockfinster um ihn her. Der Lipp verlegte 
sich neuerdings aufs kriechen. Der Boden war 


schlüpfrig und feucht. Kaum hatte sich der Lipp 
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etwas nach vorwärts bewegt, stieß er schon wie- 
der an eine Wand. 

Er versuchte es nach einer andern Richtung. 
Das gleiche Resultat. Nun versuchte er aufzu- 
stehen. Als er sich aber ganz emporrecken wollte, 
rannte er sich den Schädel oben an. Nun hockte 
er sich endgültig auf den Boden nieder. 

Der Gluderer Lipp probierte es neuerdings 
nachzudenken. Der Rausch hatte ihn noch immer 
gehörig am Bandel. Es wollte daher mit dem 
Denken gar nicht recht gehen. 

Eine dumpfe Verzweiflung bemächtigte sich 
des Lipp. Was nur mit ihm los war?... 

Nachdem er lange vor sich hingebrütet hatte, 
dämmerte ihm plötzlich etwas in seinem Gehirn 
auf. Die Stimme da, früher im Dunkeln, kam ihm 
bekannt vor. Er begann nun mit aller Anstren- 
gung nachzudenken, wer das eigentlich gewesen 
sein konnte. Dabei brannte ihn das ganze Ge- 
sicht und schmerzte ihn der Buckel. Er mußte 
ja grün und blau geprügelt sein. 
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„Jessas! Mariand Josef!“ fuhr der Gluderer 
Lipp auf einmal entsetzt in die Höhe, um sich 
gleich darauf wieder auf den feuchten Boden 
niederzuhocken; denn er hatte sich neuerdings 
den Schädel angeschlagen. 

Es war dem Lipp völlig klar geworden, daß 
die Stimme niemand anderem gehörte, als der 
Rosl vom Schoaten Lenz. 

Der Lipp war schon etwas nüchterner ge- 
worden. Seine Gedanken bekamen eine be- 
stimmte Richtung. Er erinnerte sich nun nach 
und nach der Höllendrohungen des Lenz beim 
Engelwirt. Was war aber dann gewesen?... Da- 
rüber konnte sich der Gluderer Lipp beim besten 
Willen nicht klar werden. Es kam ihm nur noch 
dunkel vor, daß er gezahlt hatte und heimgehen 
wollte. 

Herrgott, wenn es nur nicht so dunkel ge- 
wesen wäre und wenn er sich nur nicht bei jeder 
Bewegung den Schädel angerannt hätte! Und wie 


kam er denn auf einmal zu der Rosl?... Und 
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die Schläg’! Die Höllenschläg’! Er rieb sich ab- 
wechselnd mit beiden Händen den Buckel und 
versuchte es bei dieser Beschäftigung, so tief als 
möglich nachzudenken. 


Es durchfuhr ihn eiskalt und dann wieder 
glühend heiß. Ein lähmendes Entsetzen bemäch- 
tigte sich seiner. Alle heiligen Nothelfer, wenn 
er jetzt mitten in seinem Rausch von der Welt ab- 
gekratzt und in die Höll’ gekommen wäre! 


Hatte ihm der Schoaten Lenz nicht gesagt, 
daß er in der Höll drunten die Rosl zum Weib 
kriegen würde?... Und die würde ihn „turman- 
tern‘*) Tag und Nacht, bis er wieder ins Schwe- 
felbad käme und angezunden würde. 


Der kalte Angstschweiß brach dem Gluderer 
Lipp aus allen Poren. Er begann krampfhaft in 
allen Taschen nach seinem Rosenkranz zu 
suchen und fand ihn nicht. Den hatte er richtig 


daheim gelassen. Nicht einmal was Geweihtes 
*) peinigen, 
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trug er bei sich. Er war dem Teufel verfallen 
mit Haut und Haaren. 


Ja, hatte er denn überhaupt fleißig gebetet? 
Gar keine Spur. Seit Portiunkula*) war er nicht 
mehr beichten gewesen. Räusch’ hatte er ge- 
liefert; geflucht hatte er. Neulich hatte er sogar 
an einem Freitag ein Stückel Speck gegessen... 


So spottschlecht und elend war dem Gluderer 
Lipp in seinem ganzen Leben noch niemals ge- 
wesen. Er versuchte es, den Rosenkranz zu beten. 
Es wollte aber gar nicht recht gehen. Er ver- 
haspelte sich immer wieder. 


Und die Dunkelheit. Und die Schläg’ am 
Buckel. Und das „G’friß‘‘**) brannte ihn, als ob 
er die „glüanigen Drahtstiften‘, von denen ihm 
der Schoaten Lenz erzählte, schon eingesetzt hätte. 


Endlich erlöste der Schlaf den Gluderer Lipp 


aus seiner dumpfen Verzweiflung und Höllen- 


*) Allgemeiner Beichttag zu Anfang des August. 
**) Gesicht. 
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angst. Der Wein tat wieder seine Wirkung, und 
der Lipp schlief wie erschlagen... 

Am nächsten Tag in aller Früh war die Rosl 
vom Schoaten Lenz schon in der Kuchl und kochte 
die Brennsupp’n. Ab und zu warf sie einen grim- 
migen Blick nach dem Hausflur, der auch bei Tag 
nur durch ein winziges vergittertes Fensterl spär- 
lich erleuchtet war. 

Mitten im Boden des Hausflur befand sich 
eine schwere Falltür, die in den Keller führte. 
Eigentlich war es gar kein richtiger Keller, son- 
dern nur ein enges Erdloch, in dem man nicht ein- 
mal aufrecht stehen konnte. 

Durch die Falltür, die mit einem plumpen 
hölzernen Riegel verschlossen war, ließ sich von 
unten ein dumpfes Schnarchen vernehmen. 

„I werd’ dir glei kommen!“ grollte die Rosl, 
ein dürres, hageres Frauenzimmer mit rostbrau- 
nen Haaren und hervorstehenden Backenknochen. 

Zuerst kochte sie noch die Brennsuppe fertig. 


Dann machte sie die Falltür auf und ging wieder 
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in die Küche. Dort schöpfte sie aus dem Kuchel- 
schaff einen Milcheimer voll Wasser und goß es 
in einem Schwall in das Kellerloch hinunter. 

Von drunten hörte man ein verzweifeltes 
Schnappen nach Luft und gleich darauf ein kurzes 
Brüllen. Dann kroch es auf allen Vieren die paar 
Stufen herauf. Der Gluderer Lipp kam tropfnaß 
zum Vorschein. 

Als er die Rosl erblickte, war er einen Augen- 
blick starr vor Entsetzen. Dann sah er sich mit 
stieren Augen rings im Kreise um. Da die Rosl 
keine Anstalt traf, auf ihn loszugehen, dämmerte 
dem Lipp offenbar eine Hoffnung auf Rettung auf. 

Ohne recht zu wissen, was er tat, war er in 
zwei Sätzen durch den Hausflur nach der Tür ge- 
sprungen und ins Freie gerannt. 

Die Rosl vom Schoaten Lenz war, als sie des 
Gluderer Lipp plötzlich ansichtig wurde, nicht viel 
weniger erschrocken als dieser. Sie ließ den 
Eimer fallen und konnte sich einmal vorderhand 


keinen rechten Reim auf die Geschichte machen. 
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Der Lipp rannte, was er konnte. Er begann 
sich erst zu verschnaufen, als er seinen Hof un- 
mittelbar vor Augen sah. 

Was mit ihm eigentlich passiert war, darüber 
wurde er sich nur allmählich klar. Alles Nähere 
erfuhr er erst am nächsten Tag von andern Leu- 
ten, die ihn gewaltig für’n Narren hielten. Der 
Schoaten Lenz hatte es natürlich nicht verabsäumt, 
den Streich, den er dem Lipp gespielt hatte, gleich 
im ganzen Dorf herum zu „trompeten‘“. 

Der Schoaten Lenz ist an jenem denkwür- 
digen Tag nicht vor dem Mittagessen heimgekom- 
men. Wie er von der Rosl empfangen wurde, 
darüber wollen wir den Schleier der Vergessenheit 
breiten. 

Der Giluderer Lipp kann seitdem den 
Schoaten Lenz noch viel weniger leiden. Er läßt 
ihn aber sorgsam in der Ruhe, weil er es sonst 
immer riskieren würde, daß der Lenz die Sprache 
auf die Rosl und das Kellerloch bringt. 

Von seiner Höllenangst im Kellerloch hat der 
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Gluderer Lipp nie gegen Jemanden ein Wörtl 
verlauten lassen. Sonst hätte man ihn ja noch 
mehr „aufzwickt‘‘*). 

Einen moralischen Einfluß hat das Erlebnis 
aber immerhin auf ihn gehabt. Er vergißt seitdem 


nie mehr, den Rosenkranz in den Sack zu stecken. 


*) gefoppt. 
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Heinrich Mann 
Ehrenhandel 


I. 

Als es zwei war und die Freunde alles, was 
Lukas Bols ihnen zu bieten hatte, mehrmals 
durchgekostet hatten, kamen sie unerwartet in 
Streit, niemand begriff warum. Siebert hatte un- 
ehrerbietig von einer Dame gesprochen, von der 
kein Mensch anders als unehrerbietig sprach. Er 
und Michelsen wurden handgemein. Michelsen 
spie auf einen Fleck am Boden, wo gerade Sie- 
berts Gesicht lag. Die andern behaupteten, Sie- 
bert sei beleidigt, und ruhten, mit der Hartnäckig- 
keit der getrunkenen Liköre, nicht eher, als bis 
er selbst es merkte. Beide Gegner zappelten 
und keiften vor Erbostheit, und die Bar ward 
rasch geschlossen. 

Draußen einigten sich, nach lebhaften Ver- 
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handlungen, die drei Unbeteiligten dahin, daß nur 
ein Duell die Ehre retten könne. Siebert und Mi- 
chelsen wollten sofort aufeinander los. Nachdem 
sie getrennt waren, lehnte sich Leopold Wiese 
gegen ein Haus und philosophierte, unterbrochen 
vom Schluckauf. Keinem Kulturmenschen könne 
zugemutet werden, er solle einen andern ab- 
stechen. Daß ein toter Feind gut rieche, sei 
ein überwundener Standpunkt. Man dürfe ver- 
langen, daß er geruchlos sei; daß der Tod des 
Besiegten ein idealer Begriff bleibe, und sich den 
Nerven des Siegers nicht unliebsam aufdränge. 
Er behaupte daher, in Frage komme bei hoch- 
stehenden Individuen, wie Michelsen und Siebert, 
nur ein amerikanisches Duell. 

Doktor Libbenow trat für die Romantik der 
blanken Waffe ein. Da er aber über den Rinn- 
stein stolperte und umfiel, kam er nicht genug 
zur Geltung. 

Im Cafe gingen sie alle hintereinander und 
gemessenen Schritts auf das Billard zu. Leopold 
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Wiese hatte das größte Schnupftuch und knüpfte 
es zu einem Sack, mit dem er selbst und Brand 
sich zu schaffen machten, indes Doktor Libbenow, 
auf sie gestützt, die Arme ausbreitete und immer- 
fort nach Michelsen hinüberrief: „Nicht her- 
sehen!‘ Siebert war einen Augenblick hinaus- 
gegangen. Als sie fertig waren, entfernte sich 
Brand, um ihn hereinzuholen; mußte aber mel- 
den, Siebert könne noch nicht. Michelsen 
rauchte, hielt sich sehr stramm und sah mit An- 
strengung auf die Tür. Wie Siebert eintrat, ganz 
weiß, und mit sauer verzogenem Mund und feuch- 
ten Spuren auf Gesicht und Kleid, musterte sein 
Gegner ihn höhnisch. Siebert erwiderte den 
Blick, so stolz er konnte, und rief nach einem 
Kognak. Dann ward ihm der Sack hingehalten, 
und mit der rechten Hand griff er hinein, wäh- 
rend die andre das Gläschen an den Mund hob. 
Dann gewahrte er in Michelsens Hand eine helle 
Billardkugel und in seiner eigenen eine dunkle, 
und hörte von Doktor Libbenow verkünden, 
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das dunklere Los sei sein. Und dann trank er, 
froh, daß man ihn ließ, seinen Kognak. 


1. 

Gegen Mittag saß Siebert auf seinem Bett 
und dachte über seine Kopfschmerzen nach. Als 
den Ort, wo er sie sich geholt haben müsse, 
brachte er Bols heraus, und plötzlich fiel ihm ein, 
daß er nicht mehr und nicht weniger als ein zum 
Tode Verurteilter sei. Er bekam einen Schreck 
und dachte fast gleichzeitig: „Ach Unsinn.‘“ Dar- 
auf: „Die andern haben es sicher nur scherz- 
haft gemeint und es überdies schon vergessen.‘ 
Ganz fest stand dies nicht. „Das Albernste ist 
der Anlaß, dieses kleine Ferkel von Melanie. Wie 
kommt Michelsen dazu, sich plötzlich für sie ins 
Zeug zu legen. So betrunken darf kein Mensch 
sein. Ich will ihn milde beschämen, indem ich 
ihn daran erinnere. Und wenn er trotzdem so 
tun will, als sei etwas Ernstes vorgefallen, dann 


muß man ihn eben aufgeben, dann ist er kein 
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gebildeter Mensch. Aber zur Premiere heute 
abend kommt er hoffentlich. Die sechs Mark für 
das Billett muß er mir jedenfalls ersetzen.“ 

In ziemlicher Ruhe ging Siebert aus. Er 
hatte das Bedürfnis, Michelsen zu sehen, vor 
allem einmal sein Gesicht zu sehen, und dann 
ihn zu erforschen wegen der sechs Mark und des 
übrigen. Im Restaurant traf er ihn nicht mehr, 
obwohl es noch nicht ein Uhr war. Die andern 
von gestern waren auch schon weg, was ihren 
Gewohnheiten durchaus entgegenging; und so 
aufgeräumt Siebert sich den anwesenden Bekann- 
ten zeigte, insgeheim beklemmte ihn etwas, und 
er mußte sich fragen: „Wenn die hier von der 
Geschichte wüßten, wie würden sie dann sein 
gegen mich? Ich bin doch in einer ganz eigenen 
Lage.‘ 

- Sinnend begab er sich zu seinen Geschäften. 
Von weitem schien es ihm, als käme von Lietz- 
mann Söhne Leopold Wiese heraus und ver- 
schwinde auffallend rasch. Es war nicht sicher; 
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aber kurz danach war nicht zu verkennen, wie 
Brand, um Siebert zu umgehen, in die Passage 
einbog. Sieberts Beklemmung nahm zu. Er ging 
mehrmals an Michelsens Haus vorbei, und be- 
trat es schließlich, hinunterschluckend. Das erste 
was er hörte, war Michelsens Stimme, drinnen 
am Telephon. Der Kommis dagegen sagte, der 
Herr sei nicht da. Siebert wollte ironisch lä- 
cheln; das Lächeln fühlte sich aber verzerrt an. 

Draußen empfand er leichte Betäubung. „Was 
einem alles zustoßen kann. Da soll sich noch 
einer auf die Polizei verlassen!“ Instinktmäßig 
kehrte er in seine Wohnung zurück, und als er 
die Zimmertür zugezogen hatte, blieb er, den 
Hut auf dem Kopf, davor stehen und sagte laut: 
„sind sie denn sämtlich verrückt? Einen zu be- 
handeln, als ob man in Wirklichkeit fertig wäre. 
Das ist doch ein einfacher Unfug!“ Er ward 
jäh von Wut erfaßt und begann, in seinem stil- 
len Gemach mit den Füßen zu trampeln, wie 
er tat, wenn er an der Börse verloren hatte, 
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Dieser Entladung folgte tiefe Niedergeschla- 
genheit. Es fiel ihm ein, Michelsen sei Vize- 
feldwebel. „Das beeinträchtigt doch den Cha- 
rakter. Mit so was geht man um und glaubt, 
es sei ein gebildeter Mensch, und dann ist es 
der reine Wilde. Wenn er wenigstens nicht so 
viele Zeugen hätte. Sonst könnte ich sagen, es 
sei alles nicht wahr, oder die dunkle Billard- 
kugel habe nicht ich gezogen, sondern er. Ich 
hätte mich weigern sollen.“ 

Er stöhnte lange über den unbegreiflichen 
Mangel an Geistesgegenwart, vermöge dessen 
er sich hergegeben hatte zu dem Duell. „Nun 
verlangen sie, daß ich mich umbringe; und wenn 
ich mich drücken will, reden sie die Sache herum. 
Das geht nicht.“ Er sah schon alle seine Freunde 
vor ihm ausreißen, ihm den Rücken drehen, und 
in einem Salon die Damen sich bei seinem Er- 
scheinen etwas Spöttisches zutuscheln. Dieses 
letzte ertrug er nicht und lief händeringend durchs 
Zimmer. „Dann muß es also sein! ,.. Daß 
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ich einmal so einen Entschluß fassen würde, 
dachte ich nicht. Aber sie wollen es nicht anders. 
Man lernt die Menschen kennen. Es macht ihnen 
Spaß, mich in den Tod zu treiben, das ist das 
Neueste. Komisch, es wird schon förmlich still 
um mich her.“ 

Er begab sich vor den Spiegel und sah sich, 
tief mitleidig, das Opfer der Menschen darin an. 
Er hatte blanke, unschuldige Augen, die Kehle 
war ihm etwas zugeschnürt, und er lächelte sich 
verzichtend zu. „Wirken muß es fein, besonders 
auf Damen. So anständig benimmt sich nicht 
jeder. Morgen gehe ich zu Lietzmanns. Das 
letztemal hat die Vicki sich beim Kotillon über 
mich mokiert, weil ich etwas Naives gesagt hatte. 
Das Mädel soll schon merken, daß ich gar nicht 
harmlos bin, sondern eine tragische Figur!“ 

Er überlegte auch, was er am dritten Tag 
(denn drei Tage Frist schienen ihm üblich) an- 
fangen solle. Vielleicht ein glänzendes Essen, 
ganz für sich allein. Da es auf eine Indigestion 
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in seinem Fall nicht mehr ankam, konnte er end- 
lich so viel Hummersalat und Chablis zu sich 
nehmen, wie er mochte. Die Gelegenheit war 
einzig. Er wies sie dennoch, der Distinktion 
seines Geschickes zuliebe, von sich. „Das war 
ein schöner Einfall, Hugo. Ich will fast gar 
keinen Alkohol trinken, denn meine jetzige Blässe 
steht mir gut.“ 

Er wählte eine zu ihr passende Krawatte 
und machte in einer offenen Droschke eine Fahrt 
durch die Stadt und vors Tor, um von der Welt 
Abschied zu nehmen. Er hatte ihr gegenüber das 
Gefühl des Gewachsenseins. Die gutgehenden 
Fabriken draußen imponierten ihm nicht mehr 
so; die Hast des Lebens dort rührte ihn. Er 
gedachte Michelsens, und auch Michelsen rührte 
ihn. Am Abend bei der Premiere — neben ihm 
blieb Michelsens Platz leer — erklärte er wieder- 
holt, das Interesse an solcher Spielerei habe etwas 
Kindliches. Da er gedämpft sprach und ein eigen 


stilles Lächeln zeigte, fragte man ihn, ob er lei- 
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dend sei. „O, das wird bald ganz vorüber sein, ‘‘ 
sagte er sanft. In größerer Gesellschaft besuchte 
er nachher Lokale, blieb aber völlig nüchtern, 
überblickte mit der Weihe des Vollendeten den 
unedlen Zustand der Gefährten und lag schließ- 
lich, sich heiter bewundernd, auf seinem Lager, 
das ihm besonders rein vorkam. 

Den ganzen nächsten Tag langweilte er sich. 
„Man ist doch schon recht abgeschieden von den 
Menschen, innerlich.“ Aber am Abend, wie er 
bei Lietzmann eintrat, sah er Michelsen zusam- 
menzucken. „Er hat nicht gedacht, ich werde 
kommen. Für so stark hielt er mich nicht.‘‘ 
Brand, Leopold Wiese und Libbenow gaben ihm 
die Hand, machten dabei aber Bewegungen, als 
rängen sie sich los. Siebert sah ihnen, milde 
durchdringend, in die Augen. Als er wieder ein- 
mal einem Frager antwortete: „O, das wird bald 
ganz vorüber sein,‘ begegnete er aus nächster 
Nähe Michelsens Blick, und Michelsen wich be- 


treten aus. Noch mehrmals traf er ihn an seinem 
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Wege, und Michelsen horchte sichtlich auf das, 
was er sagte; auch auf das, was er zu Vicki 
Lietzmann sagte. 

„Haben Sie schon mal daran gedacht, gnä- 
diges Fräulein, daß eigentlich jedem Menschen 
ganz anders zumut ist, oder wenigstens man- 
chem? Und daß alle zu ganz verschiedenen Zei- 
ten sterben müssen ?“ 

„Sind Sie naiv!“ bemerkte das junge 
Mädchen. 

Siebert dachte: „Arme, kleine Gans. Michel- 
sen lächelt nicht (die Spur, er weiß, wie blöd- 
sinnig ernst die Sache ist.‘ 

Auch Frau Claire Fichte lächelte nicht. Sie 
sagte zu Siebert: 

„sie sind tief. O, wie sehr vermißt man in 
all dem oberflächlichen Treiben die Tiefe.‘ 

Und sie zog für Siebert ein Stühlchen dicht 
neben sich. Sie war eine gepflegte Dreißigerin 
und durchaus nicht für jeden zu haben. 

Siebert merkte bald mit Sorge, wie seine 
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interessante Blässe verloren ging. Doch blieb 
Frau Fichte noch ebenso freundlich. Später — 
und nicht von Wein berauscht, sondern von Frau 
Fichte — hielt er eine Rede, worin vorkam: „Es 
freue sich, wer noch atmet im rosigen Licht‘ und 
„Morituri te salutant‘. Dabei sah er Frau Fichte 
an, die es nicht auf Deutsch. wußte und behag- 
lich lächelte — und sodann Michelsen, der sein 
Glas umstieß. 

Der dritte Tag brach herein, „immerhin der 
schwierigste‘, dachte Siebert schon früh im Bett 
und spürte Kneifen im Unterleib. „Aber gemacht 
wird es, und übrigens ist vorher noch man- 
ches andre zu erledigen.“ Er blieb daheim und 
machte sein Testament. Dabei bemerkt man, wen 
man lieb hat. Er gewahrte auf einmal in sich 
ein großes Wohlwollen für Michelsen. „Armer 
Kerl, gestern hat er wirklich schlecht abgeschnit- 
ten. Die Todgeweihten sind eben feiner.“ Er 
vermachte ihm ein Dutzend neuester Londoner 
Krawatten. „Wenn ich eine chronische Krankheit 
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hätte und erst in drei Monaten stürbe, könnte er 
sie nicht mehr tragen. Da ich aber schon heute 
abend — —. So hat alles seine guten Seiten.“ 

Als das letzte geordnet war, entstand eine 
Frage: „Soll ich erst noch etwas essen? Wozu? 
Wenn man aber doch Hunger hat!“ Und er 
ward inne, daß er es vorziehe, noch oftmals 
gemütlich zu Abend zu essen. „Als gesunder 
Mensch einfach um die Ecke gehen — das gibt’s 
doch gar nicht. Ich habe übrigens kein Talent 
zu so etwas. Weiß ich, ob mein Revolver auch 
schießt? Wenn man ihn hier in der Stadt pro- 
bieren will, wird man eingesteckt. Und wenn 
er losgeht, wie leicht kann man sich fürs ganze 
Leben unglücklich machen. Dabei war gestern 
der alte Lietzmann sehr nett, und Vickis schnip- 
pisches Wesen ist vielleicht auch bloß ein gutes 
Zeichen? Bei solchen Aussichten wäre man doch 
zu dumm. Überhaupt: wenn ich es ernstlich 
vorgehabt hätte, dann hätte ich viel mehr Angst 


haben müssen. Ich kenne mich doch. Die andern 
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können es im Grunde auch gar nicht von mir 
erwarten, sie müßten ja Ohrfeigen haben. Für 
Michelsen wäre es sogar riesig unangenehm. Er 
hat mehr Angst als ich! Das ist gewiß. Es 
schadet ihm aber nichts.‘ 

Und er beschloß, Michelsen noch ein wenig 
zu ängstigen dadurch, daß er sich tot stellte, 
ohne Spur verschwand. Freudig packte er seinen 
Koffer. Inzwischen kam ein Billett von Frau 
Claire Fichte, sie sei heute abend für ihn zu 
Hause. „Sie hat es eilig,‘ dachte er. „Ich aber 
auch.“ Er überlegte: „Den Nachtzug erreiche 
ich trotzdem noch.“ Und er ging hin. Beim 
Besteigen der Droschke sah er Michelsen in der 
Nähe seines Hauses umherstreichen; und als er, 
ein beglückter Mann, von Frau Fichte heimkehrte, 
machte Michelsen noch immer dieselben zwan- 
zig Schritte. „Er paßt wohl auf, ob er knallen 
hört?“ dachte Siebert, immerhin peinlich berührt. 
„Kann einer so bhutdürstig sein!“ Er ließ sein 
Gepäck unten im Hause durch das Restaurant 
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hindurchtragen, und dann benutzte er selbst den 
Seitenausgang des Gastzimmers. Bevor er ab- 
fuhr, lugte er um die Hausecke und stellte fest, 
daß Michelsen noch immer die große Tür im 
Auge hielt. In seinem Kupee bedachte Siebert, 
und rieb sich die Hände, wie sehr ihm sein 
Streich gelungen sei. „Zunächst spinnt sich nun 
ein Stück Romantik um mich; Vicki wird noch 
bittere Tränen um mich weinen. Claire wird es, 
glaube ich, für sich behalten, daß sie mich leben- 
dig gesehen hat. Wenn ich dann wiederkomme, 
habe ich alle hineingelegt, was erst recht Effekt 
macht; und wer es übel nehmen will und von mir 
verlangt, daß ich wirklich tot bin, dem darf ich 
wohl bemerken: „Da lachen ja die Hühner!“ — 
Und mit stets neuer Befriedigung wiederholte er: 
„Der arme, gute Michelsen!‘“ 


II. 
Michelsen war von falscher Scham verhindert 


worden, seinem Gegner gleich am ersten Tag 
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zu erklären, daß er ihn lieber dem Leben erhalten 
sehe. Als Vizefeldwebel erfüllte dieser Schritt 
ihn mit Bedenken. Als Mensch scheute er sich, 
größere Besorgnis zu verraten als das Opfer 
selbst und durch Gemüt aufzufallen. Er vermied, 
voller Verlegenheit, jede Begegnung und hoffte: 
„Er wird doch selber Verstand genug haben.‘ 
Ganz sicher war dies nicht; — — und Warten 
und Zweifel hatten Michelsen bis zum Abend 
des zweiten Tages schon so erregt, daß Siebert, 
der still auf sein Ende Gefaßte, bei Lietzmanns 
alles für sich hatte. Der Erfolg Sieberts reizte 
Michelsen, und er gönnte ihm den bevorstehenden 
Selbstmord, ohne daß darum die Zeichen, die 
die Tat ankündigten, ihn weniger ängstigten. Am 
dritten Tag brach ein Magenkatarrh bei ihm aus, 
er fühlte sich unfähig zu Geschäften und erging 
sich in erbitterten, anklägerischen Selbstgesprä- 
chen, deren letztes Wort immer hieß: „So ein 
rücksichtsloser Mensch!“ Während sein Opfer 


ihn zu lieben begann und ihm Krawatten ver- 
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machte, faßte Michelsen Haß auf Siebert und 
wünschte ihm, er möge unter ein Automobil kom- 
men, damit er sich nicht mehr selbstmorden 
könne. 

Dabei drängte es ihn diesen ganzen Tag an 
Plätze, wo er Siebert treffen, ihn noch glücklich 
am Leben treffen könnte. Statt seiner traf er 
Brand oder Doktor Libbenow oder Leopold 
Wiese und drückte sich eilig davon und sah 
weg, damit sie fortschleichen könnten. Denn 
von den vieren, die zu Anfang Siebert wie einen 
Ausgestoßenen behandelt hatten, ertrug jetzt kei- 
ner mehr des andern Nähe. 

Auf den schlauesten Umwegen brachte 
Michelsen schließlich in Erfahrung, daß Siebert 
zu Hause geblieben sei. Von dem Augenblick ab 
wich er nicht mehr aus der Straße; der Drang, 
die Polizei anzurufen, verzehrte ihn; und jeder 
Glockenschlag, jedes Tramwayklingeln, jeder 
laute Ruf schreckte ihn auf: nun war’s geschehen. 
Er sah, auf einen Fleck im Pflaster starrend, 
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Siebert unter einer chloroformgetränkten Maske 
liegen. Oder Siebert hing an der Zimmerdecke. 
Oder er hatte ein Dynamitkorn zerbissen und 
infolgedessen keinen Kopf mehr auf dem Rumpf. 
Als einmal Menschen zusammenliefen, stürzte 
Michelsen, gepeitscht von Entsetzen, in den Kreis: 
er hatte am Boden Blut erblickt. Dann war es 
nur ein totgefahrener Hund. Indes Michelsen 
so aus Ängsten in Beschämung fiel, vergnügte 
sich Siebert bei Frau Claire Fichte. 

Als er zurück und schon abgereist war, wagte 
sein Mörder es endlich, mit wankendem Herzen, 
an seiner Tür zu schellen. Das Läutewerk ras- 
selte überlaut, und niemand öffnete. Michelsen 
stand eine halbe Stunde im Dunkeln, und von 
fünf Minuten zu fünf Minuten schellte er. Der 
Schall der Klingel drang vielleicht bis in Sieberts 
Todesnöte, und Siebert konnte nicht mehr ant- 
Re allmählich mußte er tot sein. Und 
ers. ob, Ballend und voll Angst, ertappt 

‚ die finsteren Treppen hinab. 
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Er irrte, überwach und durch kein Getränk 
zu betäuben, umher, solange noch ein Lokal 
offenstand. Nicht weniger als dreimal zog es 
ihn zu Bols, und er sagte sich, dies sei der Trieb 
des Verbrechers, an den Ort seiner Missetat zu- 
rückzukehren. Wie er endlich heimkam, fühlte 
der Zylinder seiner Lampe sich heiß an. Michel- 
sen riß die Hand zurück und verharrte, mit einem 
Schauer auf dem Scheitel, im Dunkeln. Es lich- 
tete sich langsam ein wenig, und er sah eine 
zusammengebrochene Masse daliegen, gleich vor 
seinen Füßen. Siebert! In Michelsens eigener 
Wohnung hatte er es getan! Hals über Kopf 
zündete Michelsen die Lampe an, deren Zylinder 
völlig kalt war, und stellte fest, daß der Teppich 
leer sei! 

„Der gemeine Mensch, jetzt macht er mich 
verrückt! Libbenow muß mich untersuchen!“ 
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Gustav Meyrink 
lzzi Pizzi 


Die letzte Sehenswürdigkeit, die ich auf einer 
Gesellschaftsreise zu mir nahm, war das „gol- 
dene Dachl“ in Innsbruck gewesen. 

Seitdem habe ich bei Vishnu geschworen, 
nichts dergleichen mehr zu besichtigen. 

Ich gebe lieber ganz offen zu, daß ich ein 
verkommener Mensch bin, der kein Interesse an 
den Dingen hat, die die Nation mit Stolz erfüllen 
— den selbst die erbeuteten Kanonen langweilen, 
und dessen Herz auch beim Anblick der Spitzen- 
binden Klothilde der Keuschen nicht höher 
schlägt. 

So ein Kerl hat, wie ich, nichts Besseres 
zu tun, als auf einer Reise in den Straßen herum- 
zubummeln, Leute zu betrachten, stundenlang auf 
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dem Tandelmarkt zu stehen oder in Schaufenster 
zu gucken. — 

So hatte ich es wieder einmal den ganzen 
Tag getrieben, und als der Abend kam, zog ich 
meinen Kompaß aus der Tasche und schlug jene 
Richtung ein, die am schnellsten und sichersten 
weg von dem Theater der Stadt führte. — 

Ein zweites Theater gab es bestimmt nicht, 
das hatte mir ein Polizeimann auf Ehrenwort 
versichert, und so war ich denn ganz beruhigt. — 

Nicht lange, und ich studierte das auffallende 
Plakat der „Wiener Orpheum-Gesellschaft‘‘ beim 
Schein der darüberhängenden roten Laterne: 

„Izzi Pizzi, die reizende jugendliche Chan- 
sonette, genannt der ‚Stolz von Hernals‘, debu- 
tiert heute abermals‘, so las ich, schlug an meine 
Brust, ob ich meine Brieftasche auch ganz sicher 
bei mir habe, und betrat mit dem entschlossenen 
Schritte des Wüstlings das „Schwarze Roß‘. So 
wurde das Lokal genannt — offenbar nach dem 


bärtigen Besitzer, der mir eine Glastür wies. — 
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Ein langes, schmales Zimmer, gesteckt voll. 
— Ich setze mich an jenen Tisch, der mit „reser- 
viert‘“ bezeichnet ist und daher dem Kenner sagt, 
daß hier nur Wüstlinge sitzen dürfen. — 

Soeben betritt Izzi Pizzi das Podium und 
singt das herrliche Lied: „Ja, mir von Lerchen- 
feld, mir sarı hussarisch g’stellt.“ — Bei dem 
Worte Lerchenfeld produziert sie jedesmal eine 
Armbewegung von unnachahmlicher Grazie, tritt 
mit dem linken Fuß zurück und stellt ihn auf 
die Spitze. 

Die oder keine, flüstert mein pochendes 
Herz. 

Ich rufe den Zahlkellner, zücke einen Silber- 
gulden und lade die Schöne zum Souper. 

Halb zwölf Uhr, und die Vorstellung wird 
gleich zu Ende sein. 

Etelka Horväth, ein schwarzes Ungarmädel, 
schlank wie eine Gerte, stampft noch die Schluß- 
takte eines wunderschönen ixbeinigen Csardäs 


und heult ä und ö dabei. — 
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„Die Dame wird sofort erscheinen,‘‘ mel- 
det der Kellner. 

Ich setze den Hut auf, lasse meinen Über- 
zieher im Stich und gehe über den Hof ins 
Chambre „separee‘“‘. — 

Es ist bereits gedeckt. — 

Für drei Personen ? — Aha, der blödsinnige 
Trick mit der Gardedame! — 

Und dann viererlei Gläser?! Pfui Teufel! 
— Was kann man dagegen tun? — Ich versinke 
in dumpfes Brüten. — 

Ein rettender Gedanke: „Sie, Oberkellner — 
‘schicken Sie sofort zu Franz Maader, Weinhand- 
lung in der Eisengasse, um eine große Stein- 
flasche Otschischciena, verstehen Sie, Otschisch- 
ciena — O—tschisch—ciena!“ 

Ein Geräusch an der Türe! — 

Ein fraisfarbener Mantel mit wabernden blon- 
den Federn und einem blauen Mühlstein darüber 
tritt ein. — Ich mache drei Schritte auf das Phan- 


tom zu und verbeuge mich ernst und feierlich. — 
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„Izzi Pizzi,‘ stellt sich der Mantel zuerst vor. 

„Baron Semper Saltomortale vom Vorgebirge 
Athos,‘ erwiderte ich ruhig und würdevoll. — 

Zwei blaue, große Augen schauen mich miß- 
trauisch an. — Ich reiche der Dame den Arm und 
führe sie zu Tisch. — 

Was ist das?! Ein schwarzer Seiden- 
klumpen mit Schmelztropfen sitzt bereits dort. — 
Ich reiße die Augen auf; Teufel! bin ich verrückt 
geworden, oder war die Alte am Ende im Kla- 
vier versteckt gewesen? — 

Ich schiebe der Schönen den Sessel unter. — 

Er ist wirklich ein Ausländer, denkt sie. — 

„Meine Erzieherin,‘ stellt sie die Alte vor, 
„sie gestatten doch.“ — 

Der Kellner kommt herein, ich stürze ihm 
entgegen und stelle ihn noch an der Tür: „Sie, 
ich zahle weder Schusterrechnungen, noch et- 
waige gestrige Zechen — und dann: die Krach- 
mandeln ohne Schale, verstanden — daß mir 
keine Vielliebchen drunter sind, überhaupt...“ 
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Der Kellner zwinkert verständnisvoll mit dem 
rechten Auge; — ich drücke ihm ein Trinkgeld in 
die Hand, wie es sonst nur regierende Herzöge 
bekommen. — 

„Und den Stock hängen Sie mir auch her,“ 
setze ich laut hinzu, damit die Damen keinen 
Verdacht schöpfen. — 

Izzi Pizzi bestellt selbst: „Zuerst bringen S’ 
Kaviar — bringen S’ gleich die ganze Blech- 
büchs’n, damit man nöt immer klingeln muß...“ 

„Kaviar ist sehr gesund,‘‘ wendet sie sich 
zu mir und wirft mir einen Glutblick zu. — 

„In meiner Heimat trägt sogar jeder Gentle- 
man eine Zitrone bei sich,‘ füge ich verständnis- 
innig hinzu. — 


„Der Kaviar ist leider ausgegangen, vielleicht 
Ölsardinen gefällig?“, meldet der treue Kellner. 


Izzi Pizzi fährt auf: „Aber draußen steht 


doch noch eine ganze Büchse voll!“ 
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„Da ist Schrot drin, Fräulein,‘ erwidert der 
Wackere, eingedenk des erhaltenen Trinkgeldes. 

„Also Krebse — zwölf Stück!“ 

„Izzi ist ein seltener Vorname,‘ sage ich zu 
ihr, als sie mit dem Bestellen endlich fertig ist. — 

„Izzi ist nur mein Bühnenname, eigentlich 
heiße ich Ida. — So eine, wie d’Ida war noch 
nie da.“ 

„Geistreich, wie alle Wienerinnen, mein Fräu- 
lein.‘‘ — 

„Das sagt der Graf auch immer, nicht wahr, 
Izzi?“ wirft die Alte mit süßlicher Miene da- 
zwischen. 

„Der Graf, der immer so eifersüchtig ist?“ 
frage ich. 

„sie wissen... „Pt — 

„Grafen sind immer eifersüchtig,‘ ist meine 
Antwort. — 

Ich behandle die Chansonette wie eine 
grande dame und lege noch nie gesehene exo- 
tische Manieren an den Tag. — 
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Der Alten tritt bereits der Schweiß auf die 
Stirn — von dem ewigen verbindlichen Lächeln. — 

Izzi heuchelt verhaltene Glut und hängt rach- 
süchtig im Geist an die Zahl, die sie in Ver- 
bindung mit meinem Portemonnaie im Gedanken 
trägt, eine Null an. — 

„Multiplizieren Sie sie mit fünf,‘ fahre ich 
unvermittelt heraus. — 

Entsetzt zuckt die Kleine zusammen: „Wie 
kommen Sie darauf? Was sagen Sie da?“ — 
Kann er Gedanken lesen? denkt sie. 

Die Gardedame glotzt mich stier an und 
scheint zu glauben, ich sei verrückt geworden. — 

Ich sinne nach irgendeiner unklaren Antwort, 
da bringt der Kellner die Krebse. — 

Die beiden Damen warten verlegen auf mich, 
was ich wohl Seltsames mit den Krebsen be- 
ginnen werde. — 

Ich lasse sie warten und putze sorgsam mein 
Monokel. 
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Die Alte hüstelt und rückt an ihrem Schmelz- 
skalp. Die Junge nestelt an ihrer Bluse. — 

Endlich erbarme ich mich, blicke schmerzlich 
bewegt auf meine Fingernägel, nehme einen ' 
Krebs und wickle ihn in meine Serviette, die ich 
sodann vor mich auf den Tisch lege. — 

Izzi hat es mir bereits nachgemacht, nur die 
Alte traut sich noch nicht recht. 

Dann schlage ich mit der Faust darauf und 
wickle den zertrümmerten Krebs wieder aus. — 

Die Alte ist starr vor Staunen. „Krebsflecken 
gehen nöt aus der Wäsch,‘“ fährt es ihr heraus. 

„Kusch,‘““ murmelt halblaut die Junge und 
gibt ihr einen Fußtritt unter dem Tisch. — 

In meinem Herzen jubelt die Hölle. — 

„Der Rheinwein war sauer, und der Burgun- 
der hat an Stich g’habt,‘“ hat die kleine Ida 
gesagt, ganz glücklich, daß das dumme Essen 
vorbei, und mit ihm die Gelegenheit, sich arg zu 
blamieren. 
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Die Alte hat nur geknabbert. — 

Siehst du, alte Bestie, denke ich mir, hättest 
du Mythologie studiert, so wüßtest du jetzt, was 
der gottselige Tantalus damals gelitten hat! — 

„Aber jetzt kommt der Sekt, du dummer Fex, 
und trinken kann jeder wie er will, da gibt’s 
keine Arabesken,‘‘ denkt sich die Alte und wirft 
mir einen grünen Blick zu. — 

„Kühlen Sie vorläufig nur eine Flasche Pom- 
mery, goüt americain, Kellner; wir werden dann 
zu einer andern Marke schreiten, und jetzt ent- 
korken Sie mal den Steinkrug da und bringen Sie 
zwei mittelgroße Wassergläser dazu — eines für 
die gnädige Frau! — 

„Ihnen, mein Fräulein, wage ich nicht anzu- 
bieten,‘ wende ich mich zu Izzi, „es erhitzt das 
Blut ein wenig.‘ — 

„Was ist denn drii.?“ frägt die Kleine neu- 
gierig. 

„Otschischeiena — Tischwein auf Deutsch, 


ein russischer Labetrunk, den wir immer vor dem 
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Champagner nehmen — Damen und Herren — 
sieht genau aus wie gewöhnliches Wasser — Sie 
sehen,‘ sage ich und schenke das Glas der Alten 
voll. — 

Das meinige fülle ich unbemerkt mit wirk- 
lichem Trinkwasser. — 

„Man muß das ganze Glas auf einen Ruck 
hinunterstürzen, sonst leidet der Geschmack dar- 
unter, ich werde mir erlauben, es Ihnen vorzu- 
machen, gnädige Frau — sehen Sie, so...“ 

Ich weiß nicht, woraus Otschischciena ge- 
macht wird, ich weiß auch nicht, ob der Er- 
finder dieses Getränkes überhaupt ein lebender 
Mensch war, ich weiß nur eines: rauchende Sal- 
petersäure ist lauwarmes Weihwasser dagegen. — 

Ein Gefühl des Mitleides beschlich mich, wie 
ich sah, daß die alte Frau das volle Glas wirk- 
lich so herunterstürzte. — 

Selbst Chingagook, der große Häuptling der 
Mohikaner, wäre tot zusammengebrochen. — 


Die Gardedame aber verzog keine Miene, 
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sie hatte die Augen niedergeschlagen und griff 
nach ihrer Frisur. — 

Sie wird jetzt eine lange Hutnadel hervor- 
ziehen und sie mir ins Herz bohren, denke ich 
mir. Doch nichts Ähnliches geschieht. Die Alte 
schaut mir voll ins Gesicht mit dankbarem Blick: 
„Wirklich ausgezeichnet Herr Baron.“ 

„Ich möchte auch einmal kosten,‘‘ meint Izzi, 
und macht einen kleinen Schluck. — 

Sie fischt ein hineingefallenes Insekt aus dem 
Glas und trällert so gewiß: „Die Flieg’n kommt 
mir spanisch vor, spanisch vor.“ — 

Ich lasse mich aber nicht aus der Rolle 
bringen und bleibe so konventionell wie zuvor. 

Als Izzis Knie das meine drückt, sage ich 
Pardon und werfe einen scheuen Blick auf die 
„Erzieherin“. — 

Das wird der Kleinen zu dumm, und sie 
schickt die Alte endlich ärgerlich schlafen. — 

Ich lege ihr den Steinkrug an die Brust und 
wünsche ihr eine recht geruhsame Nacht. — 
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Also jetzt werden sie der Reihe nach kom- 
men, die alten bekannten Geschichten: „Daß es 
ihr auch nicht an der Wiege gesungen worden 
war, und so; daß sie sich einem Kavalier hingab, 
nur um ihres Bruders Spielschulden zu decken. 
Die Alte, die eben ging, stamme noch aus der 
Zeit, als sie selbst noch ein Wildfang, sich auf 
den herrschaftlichen Gütern ihres Vaters herum- 
getummelt; eine alte treue Dienerin! — Und wie 
sie den Grafen hasse, der sie so eifersüchtig be- 
wache, — nur ein paar Gulden in der Hand, um 
einige kleine Schulden, Schusterrechnung und 
dergleichen, zu bezahlen, die sie zu stolz ist, ihm 
einzugestehen — und sie würde ihm auf der Stelle 
den Laufpaß geben. — Und dann die Kol- 
leginnen! — Ach Gott, schamlose Dinger — 
besser, gar nicht davon zu reden!‘ — 

Ich sehe Izzi forschend an. — Richtig, sie 
hat ein ernstes Gesicht aufgesetzt und macht be- 
reits Märchenaugen. 

„Etelka Horvath ist heute abend das letzte- 
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mal aufgetreten, das Publikum hat schon ge- 
zischt,‘“ beginnt sie. — 

„Aha, denke ich mir, Abwechslung macht das 
Leben schön; die fängt einmal von hinten an.‘ — 

„Heute schläft sie schon drüben im Hotel 
Bavaria, die — die — — na — die — die 
Ungarin. — Ich selbst wohne hier im Hause, 
im schwarzen Roß, oben im ersten Stock. — Von 
sieben Uhr abends an darf ich weder ausgehen 
noch auch Besuche auf meinem Zimmer emp- 
fangen. Der Graf ist ein elender Tyrann,‘‘ fährt 
sie fort. 

„Und dann ist es obendrein Polizeivor- 


schrift,‘“ werfe ich träumerisch hin. 


„Auch das,‘ gibt sie verlegen zu, „aber von 
9 Uhr früh an kann man mich besuchen — bis 
12 Uhr liege ich im Bett!“ — 


Pause. — 
Mein Fuß streift den ihren. — 
Sie lehnt sich zurück, sieht mich durch halb- 


232 


geschlossene Lider an, knirscht mit den Zähnen 
und beginnt hastig zu atmen. — 

Ich reiße sofort den Federnmantel von der 
Wand und lege ihn ihr um die Schultern: „Sie 
müssen sich schlafen legen, liebes Kind, Sie 


fiebern ja förmlich!“ — 


Wir gehen über den Hof zurück zum Stiegen- 
haus. — 

Beim Portier bleibt sie zum Abschied stehen: 
„Gehen Sie schon nach Haus oder noch ins 
Cafe, Baron?“ 

„Ich muß morgen zeitlich aufstehen und 
gleich um neun Uhr einen Besuch machen,‘ ant- 
worte ich, und schaue ihr tief in die Augen; 
„ich habe heute abend mein Herz verloren — aber 


werden Sie auch nichts verraten ?‘“ — 


Die Kleine schüttelt unsicher den blauen 


Sammetmühlstein. — 


„Dann will ich es Ihnen anvertrauen: Ich 
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bin ganz weg in die süße Etelka, Ihre reizende 
Kollegin.“ — 

Izzi fegt die Treppen hinauf, ich aber stehe 
seelenvergnügt und pfeife mir eins: 

„Denn die Rose — und das Mädchen — 

Will betro— gen — 

Sein.“ 
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A. De Nora 
Die Amme 





„Es wird notwendig sein, daß Sie eine Amme 
nehmen,‘‘ hatte der Arzt gesagt; ein alter, er- 
fahrener Arzt, der das Notwendige stets 
erst ganz am Schlusse empfahl. Denn wo 
käme die imponierende Macht der Wissen- 
schaft hin, wenn das Notwendige immer sofort 
getan würde! Darin liegt ja die hohe ärztliche 
Kunst, daß sie das Hindernisrennen der Natur 
gewinnt, daß sie über alle Verhaue, Gräben und 
Stacheldrähte des Falles spielend hinwegsetzt, um 
das Ziel auf dem schwierigsten Wege zu er- 
reichen; und daß sie den nächsten Weg also erst 
dann beschreitet, wenn das Rennen schlechte Aus- 
sichten zu zeigen beginnt. Das „Notwendige“ 
demnach war die Amme. Wir vertrauten dem 


guten Doktor mit jener blinden Zuversicht, 
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welche guten Menschen eigen ist, die Besorgung 
dieser Amme an. Anfangs allerdings wollte meine 
Frau selbst an die Frauenklinik schreiben. Aber 
der Doktor riet ab. 

„Sie bekommen nichts Ordentliches dort,“ 
sprach er. „Wie sollten Sie auch! Es ist die Stätte, 
wo die Menschen gratis zur Welt gebracht wer- 
den, und Sie können sich denken, was für Men- 
schen das sind. Und erst die Mütter! Nein! 
Sie müssen etwas Extrafeines bekommen! Ein 
Mädchen aus gutem Hause, das natürlich einen 
Fehltritt begangen hat. Denn ohne Fehltritt 
könnte sie ja nicht Amme werden, nicht wahr? 
Aber doch nur einen vorübergehenden, kleinen, 
ganz unbedeutenden, und das im übrigen sich 
nichts zuschulden kommen ließ, gesund ist, ge- 
bildet, anständig — höchstens unglücklich. Nun, 
das Unglück schadet nichts, wenn es ihr nicht den 
Appetit verdirbt. Ich kenne ein Säuglingsheim in 
der Stadt, worin prächtige Mädchen ihre Kinder 


deponieren. Ich werde mich dorthin wenden.“ 
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Wir dankten ihm tränenden Auges, und er 
wendete sich dorthin. 

Am nächsten Tage erhielten wir vom Säug- 
lingsheim die telephonische Nachricht, daß die 
Amme auf dem Wege sei. Wir waren glücklich. 
Zur bestimmten Stunde waren wir alle drei am 
Bahnhofe, meine Frau, ich und der Säugling. 
Festlich gekleidet! Meine Frau hatte einen hüb- 
schen kleinen Rosenstrauß mitgebracht. 

„Man muß dem Mädchen eine zarte Aufmerk- 
samkeit erweisen,‘ sagte sie, „die Unglückliche 
ist doch aus einem besseren Hause!“ 

Ich trug eine Flasche Wein in der inneren 
Rocktasche, in der äußeren ein Schoppenglas: 
„Damit sie sich gleich stärken kann, wenn sie von 
der Fahrt erschöpft ist; denn die Unglückliche 
ist doch aus einem besseren Hause!“ 

Nur unser Säugling hatte nichts mitgebracht 
als sein hungriges und mageres Gesicht eines 
alten, blasierten und rasierten Diplomaten, der 
sich nichts verspricht und nichts ablehnt. So 
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lag er in seinem Steckkissen und schaute gelang- 
weilt zum Frühlingshimmel empor. Ich habe ihn 
später bewundern gelernt. 

Damals aber hatten wir beide nur Aug und 
Ohr für den ankommenden Zug mit der Amme. 

Plötzlich störte unsre Erwartungsfreude der 
peinliche Gedanke, daß wir kein Erkennungs- 
zeichen verabredet hatten. Wir wußten ja gar nicht, 
wie sie aussah, wie sollten wir sie empfangen ? 

Meine Frau meinte: „Ich stelle mir vor, sie 
ist ein schlankes, blondes Mädchen von etwa 
zwanzig Jahren, das etwas blaß aussieht... .“ 

„Blaß ?!“ unterbrach ich sie. „Das wäre noch 
schöner! Wir können doch keine blutarme Per- 
son brauchen als Amme!“ 

„Aber bedenke doch, so kurz nach der Ent- 
bindung .. .“ 

„Papperlapapp, kurz oder nicht kurz, ich bin 
überzeugt, daß uns die Ärzte kein Mädchen 
schicken werden, das blaß aussieht. Das wäre 


ja gegen alle Zweckdienlichkeit: sie kommt doch, 
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um gutes Blut in den Kleinen zu bringen. Und 
dann: schlank? Ich begreife nicht, wie du er- 
warten kannst, daß sie schlank sein wird. Im 
Gegenteil! Sie wird Büste haben. Es gehört doch 
zu ihrem Metier, Büste zu haben .. .“ 

„Ja, das allerdings. Daran habe ich nicht 
gedacht,‘ sprach meine Frau. „Sie wird also ein 
blühendes, volles, rotwangiges Mädchen sein —.“ 

„Nicht gerade rotwangig, aber von jenem 
feinen, ein wenig durchsichtigen, doch immerhin 
rosigen Ton, den Mädchen aus besseren Häusern 
zeigen, wenn ihnen ein derartiges Unglück zuge- 
stoßen ist!“ 

„Du hast wohl Erfahrung in diesen Dingen ?“ 
bemerkte meine Gattin spitzig. Vielleicht. hast 
du selbst schon solche Mädchen —.“ 

„— zu Ammen gemacht?‘ erwiderte ich 
ebenso schnell und spitzig. „Nein! Wie käme 
ich dazu! Du bist wahrhaftig die erste, bei der 
ich es versuchte — und es ist mir nicht gelungen, 
wie du weißt...“ 
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Siehe da, nun hätten wir uns beinah gezankt, 
meine Frau und ich. Schon zogen Zeichen des 
Gewitters an den Schläfen herauf; ich beeilte 
mich daher, ihm zuvor zu kommen. 

„Unsinn!“ sagte ich. „Wie können wir uns 
überhaupt über diese Person streiten, die wir gar 
nicht kennen. Weißt du was? Das Beste ist, 
wir gehen nach Hause und erwarten sie dort. 
Sie weiß ja unsre Adresse. Weshalb sollen wir 
uns hier der lächerlichen Mühe aussetzen, unter 
all den Aussteigenden diejenige zu erraten, die 
unsre Amme ist!“ 

„Bitte! Bubis Amme!‘“ warf meine Frau 
energisch ein; und plötzlich lachte sie, „nein, wie 
konnten wir nur so dumm sein! Bubi ist doch das 
beste Erkennungszeichen, nicht wahr? Es ist 
doch nicht nötig, daß wir die Amme suchen — 
sie muß doch uns suchen. Und sie wird jeden- 
falls gleich erkennen, daß dieses Kindchen hier 
im Steckkissen ihr Schutzbefohlenes ist!“ 

Damit war nun allerdings die Frage gelöst. 
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Und wär’ sie’s nicht gewesen, so würde das Ras- 
seln des hereinfahrenden Zuges alle weitere Er- 
örterung abgeschnitten haben. Wir verfolgten 
jeden Aussteigenden — oder besser, jede Aus- 
steigende — mit den Blicken gespanntester Er- 
wartung. Da waren verschiedene Personen: 
Bauernmädchen mit steifen Miedern und seidenen 
Kopftüchern; Landbötinnen mit Hühnerkörben; 
ein paar Sommerfrischlerinnen in eleganten Toi- 
letten; eine alte Dame in Schwarz; eine reisende 
Tierbändigergesellschaft in knallroten Blusen oder 
zweifelhaften Lawntenniskostümen; Italiener von 
einer Eisenbahnbaukolonie; aber keine Amme. 
Keine einzige blonde, volle und rosige Dame 
mit dem Zug des Unglücks im Gesichtchen. Nie- 
mand sprang auf uns zu, nahm meiner Frau das 
Steckkissen ab, küßte den armen kleinen Kerl, 
der darin lag. Niemand nahm die Rosen in Emp- 
fang oder bediente sich meiner Weinflasche. Ich 
hatte gute Lust, das selber zu tun. Denn nach 
der hochgespannten Erwartung und ihrer Ent- 


243 16* 


täuschung waren wir selbst in eine Art Schwäche 
verfallen. 

Meine Frau mußte sich sogar setzen. 

„Die Amme wird mit dem späteren Zuge 
ankommen,“ tröstete ich sie. „Ich halte es sogar 
für wahrscheinlich. Sie wird den Postzug be- 
nützen, da ihr der Schnellzug zu teuer ist. Be- 
denke nur: ein Mädchen, das Ammendienste an- 
nehmen muß, um sich durchzuschlagen, sieht 
sicher jeden Pfennig an.“ 

Rosa nickte. 

„Wollen wir auf den Postzug warten? Er 
kommt in einer halben Stunde. Wir könnten einst- 
weilen einen kleinen Spaziergang in den Park 
machen. Die warme Luft kann dem Kleinen 
nichts schaden und auch dir wird der Aufenthalt 
nur gut tun.“ 

Rosa war einverstanden und so verließen 
wir den Bahnsteig und gingen in den Park. Wir 
saßen eine halbe Stunde auf den Bänken umher, 


dann kamen wir wieder, erwarteten den Postzug 
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und fanden wieder keine Amme. Dann entschlos- 
sen wir uns endlich, nach Hause zurückzukehren. 

„Die Amme ist da,‘ sprach das Dienstmäd- 
chen, sobald es uns die Türe geöffnet hatte. 

„Die Amme ist da?“ riefen wir beide wie aus 
einem Munde, „wo ist sie?“ 

„Im Salon, gnädiger Herr.“ 

Wir besitzen einen allerliebsten Salon. Meine 
Frau hat ihn sich gewünscht, um hier und da 
Freundinnen bei sich zu sehen, und ihre Eltern 
haben ihn der Mitgift beigefügt. Er ist mehr 
ein Boudoir als ein Salon. Die Möbel sind aus 
Palisanderholz im Stil Louis XVI. geschnitzt 
und alle Stühle mit weißem geblümten Damast 
bezogen. Der Tisch ist eine besondere Seltenheit. 
Er stammt aus einem Schlosse Ludwigs II. und 
ward als Spieltisch vom Könige selbst benützt. 
Die fein polierte Platte zeigt Embleme der Musik, 
der Malerei, der Schauspielkunst und der Poesie, 
mit verschiedenfarbigem, kostbarem Holze ein- 
gelegt, und meine Frau ist stolz auf dieses Prunk- 
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stück. Sie versäumt nicht, es ihren Gästen zu 
zeigen. Aber wenn kein Besuch da ist, bleibt 
die Tischplatte von einer dicken Hülle bedeckt. 

Wir stürzten in den Salon. Die Amme war 
richtig da, nur konnten wir sie zuerst nicht sehen. 
Sie saß auf dem Divan hinter dem berühmten 
Tisch Ludwigs II. und war ganz verdeckt von 
einem großen Maßkruge, der auf der wertvollen 
blanken Platte stand. Denn die Tischdecke hatte 
sie zur Seite geschoben, damit sie nicht be- 
schmutzt würde. Ein Teller mit Schinken, einer 
mit Butter und Käse, und ein halber Laib Brot 
vervollständigten das Stilleben, das jeden Maler 
sicher erfreut hätte, meine Frau aber fast in Ohn- 
macht warf. Sie schrie: „Mein Tisch!!“ und 
sarık in den nächsten Stuhl, unfähig, ein weiteres 
Wort hervorzubringen. Allein ihr Schrei war von 
belebender Wirkung auf das Stilleben. Zwischen 
dem Maßkrug und dem Laib Brot hervor löste 
sich ein knallroter Fleck, den ich anfangs für eine 
Art Sehtäuschung gehalten hatte, für ein Flam- 
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menbild, wie es die Augen auf dunklem Hinter- 
grunde erblicken, wenn man plötzlich aus dem 
Sonnenlicht in ein Zimmer tritt. Jetzt erkannte 
ich, daß es eine Bluse war und dann stand die 
Person vor mir, die zu der knallroten Bluse ge- 
hörte. Sie ging ganz einfach und selbstbewußt 
auf mich zu, maß mich von oben bis unten mit 
einem einzigen und sicher äußerst sachkundigen 
Blicke und sagte ruhig, das heißt, ihre Stimme 
klang wie die eines lang gedienten Wachtmeisters 
der Schweren Reiter: 

„Also Sie sind der Herr?“ 

„Und Sie — und — Sie —““ stammelte ich, 
„sie sind also — die Amme?“ 

„Die Amme,‘‘ gab sie geschäftsmäßig zu- 
rück. „Vom Säuglingsheim ‚Innocentia‘ heraus- 
geschickt auf Grund Ihres Telegramms von vor- 
gestern. Hier ist meine Beglaubigung.“ 

Dabei griff sie in ihre Bluse und überreichte 
mir ein Papier. Es enthielt die Austrittsbestätigung 
aus dem Heim und ein kurzes Signalement. Sie 
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war 26 Jahre alt, 125 Zentimeter hoch, Künst- 
lerin, ledig, katholisch und vor acht Tagen von 
einem Knaben entbunden. Im Detail aber glich 
sie einem bekleideten Affenweibchen, das von 
einem Kamel heruntergesprungen ist. Zwar ihr Ge- 
sicht war, von seinem Mulattentypus abgesehen, 
nicht einmal ganz häßlich. Die Augen und Zähne 
konnte man sogar hübsch finden. Ein kleiner 
Schnurrbart auf der Oberlippe hätte den Neid 
jedes Fähnrichs erregt. Ihr schwarzes Haar ä la 
mode überragte die Stirne wie eine Bärenmütze. 
Das alles ist schon zuweilen dagewesen. Ent- 
schieden eine Sehenswürdigkeit war jedoch ihre 
Figur. Sie hatte die Größe eines zehnjährigen 
Mädchens, nur daß Schultern und Hüften von 
sehr weiblicher Breite waren. Und so kurze 
Füße, daß sie wie eine Ente watschelte, wenn 
sie im Zimmer ging. Ich erinnerte mich jetzt, 
sie auf dem Bahnhof gesehen zu haben, aber nie 
hätte ich mir eingebildet, es würde meinem 
Sohne bestimmt sein, an den Brüsten dieses 
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Scheusals zu liegen. Wenngleich bei näherm Zu- 
sehen diese Brüste für den gegebenen Zweck 
nicht ungeeignet erschienen. Der rote Stoff der 
Bluse wogte nämlich bei jeder Bewegung wie die 
Meerleinwand eines Vorstadttheaters bei der 
Parole „Sturm‘, wenn sie von fünf kräftigen 
Männern auf und nieder gehoben wird. 

Das alles überblickte ich natürlich in wenigen 
Sekunden. Dann sah ich mich um, ob meine Frau 
schon zu sich gekommen wäre. Sie war es. Sie 
erhob sich, das Baby auf dem Arme, aus dem 
Stuhl, und frug nun ihrerseits: 

„Also Sie sind die Amme? Wie sind Sie denn 
hierher gekommen?“ 

„Mit dem Schnellzug (bitte) !“ 

„Aber haben Sie uns denn nicht bemerkt? 
Ich bin mit meinem Manne und dem Kleinen 
auf dem Bahnhof gewesen, um Sie zu erwar- 
ten — —.“ 

„Ich habe Sie für ein Kindermädel gehalten 
(bitte!).“ Damit hatte die Amme meine Frau 


249 


wieder für einige Minuten sprachlos gemacht, 
ich nahm daher die unterbrochene Unterhaltung 
weiter auf: 

„Sie sind Künstlerin, wie hier steht. Darf 
ich fragen, welche Kunst Sie ausüben ?“ 

„Ich bin die ‚Dame ohne Unterleib‘ (bitte!). 
Sie haben gewiß schon von mir gehört und meine 
berühmte Piece gesehen. Ich präsentiere mich 
als Büste auf einer schwebenden Glasplatte, die 
von allen Seiten beleuchtet wird, damit man sieht, 
daß kein Schwindel nicht dahinter ist.“ 

Das hatte ich allerdings schon irgendwann 
gesehen. Aber das Bewußtsein, einer Dame ohne 
Unterleib persönlich gegenüberzustehen, machte 
mich doch einigermaßen verwirrt. Sie bemerkte 
es und lächelte gütig: 

„Amme bin ich nur vorübergehend. Ich kehre 
jedesmal gerne zu meinem Berufe zurück.“ 

Ich stammelte: „Jedesmal? Es ist also — 
es ist demnach nicht — — nicht das — — das 
— erstemal, daß Sie...“ 
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„Nicht im geringsten,‘‘ sprach sie. „Im 
Gegenteil! Es ist heuer das — warten Sie 
mal —“‘ sie zählte an den Fingern ab — „das 
sechstemal, ganz richtig! Aber das ist ja gerade 
das Günstige für Ihren Fall, nicht wahr? (bitte!).“ 


Ich war überzeugt, daß es das Günstigste 
sei. Meine Frau schien allerdings noch an das 
schlanke, blonde und blasse Mädchen zu denken, 
dem es zum erstenmal passiert ist. — Ich 
sah, daß eine gelinde Wut in ihr aufstieg. 

Sie rief: „Wie? Und eine solche Person 
schickt man mir als Amme heraus? Eine Dame 
ohne Unterleib, eine...“ 

„Beruhige dich doch, Rosa!“ unterbrach ich, 
„es ist ja nicht so schlimm. Die Dame ist ja 
gar nicht ohne Unterleib. Sie hat es doch sechs- 
mal bewiesen, nicht?“ 

Und die Dame ohne Unterleib sprach brüsk 
und kühl: „Wenn es Ihnen nicht recht ist, so 
reise ich einfach wieder ab. Die Rechnung wird 
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Ihnen vom Säuglingsheim gestellt werden 
(bitte!).““ 
Das wirkte wie ein kalter Wasserstrahl auf 
meine Frau. Sie zog gelindere Saiten auf. 
„Wie heißen Sie denn?“ frug ich einlenkend. 
„Mit meinem bürgerlichen Namen: Käthi 
Wurzelgraber, (bitte!) ; in meiner Künstlertätigkeit: 
Aventrosa, die schwebende Sylphide der Nacht.“ 
„Dann wollen wir Sie doch lieber Käthi 
nennen,‘ warfich ein. „Es ist kürzer, und nachdem 
Sie bei uns doch nur in ihrem bürgerlichen Beruf 
als Amme tätig sind, wohl auch passender —.‘‘ 
„Nennen Sie mich einfach Fräulein!“ ent- 
schied die schwebende Sylphide der Nacht, „und 
erlauben Sie nun, daß ich mein Frühstück fertig 
verzehre! Es war mir auffallend, daß nichts für 
mich vorbereitet war. Gott sei Dank bin ich 
solchen Situationen gewachsen und habe mir da- 
her gleich eine Kleinigkeit servieren lassen.‘ 
Sie kehrte ruhig hinter den Tisch zurück, 
goß sich einen tüchtigen Schluck hinter die Binde 
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und begann, sich in Butter und Käse gütlich 
zu tun. Eine Zeitlang hörte man nur ihr wohl- 
gefälliges Schmatzen, dann erklärte sie uns gütigst 
unter fröhlichem Kauen das Folgende: 

„Ich möchte Ihnen gleich mitteilen, wie meine 
Ernährung zu regeln ist, (bitte!), denn es ist 
wichtig für die Ernährung des Kindes, das Sie 
mit mir füttern wollen. Also: Morgens 8 Uhr 
bekomme ich eine Schüssel Milch mit Sahne, 
Butter, Honig und gutem Weizenweißbrot; um 
10 Uhr ein zweites Frühstück aus Eiern, Fleisch, 
Kompott und einer Flasche Rotwein; um 12 Uhr 
Suppe, Fleisch, Braten, Gemüse, Dessert und Obst 
oder Käse. Dazu trinke ich am liebsten Bier, 
einen Liter. Um 2 Uhr Kaffee mit Backwerk, 
Honig und einigen Semmeln. Um 4 Uhr kaltes 
Fleisch mit süßen Beilagen, genügend Wein, 
manchmal auch Bier, ich werde es Ihnen sagen. 
Um 6 Uhr erstes Abendessen, warm, mit Ge- 
flügel, kalten und warmen Beilagen, weichen 
Eiern und einer Flasche Rotwein. Um 8 Uhr 
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zweites Abendessen, warme Mehlspeise mit Tee, 
belegten Brötchen und zum Schluß einen guten 
Likör.‘ 

Sie schwieg und schien nachzudenken, ob sie 
nichts vergessen habe. 

„Um 10 Uhr wünschen Sie dann nichts 
mehr?“ 

„O doch! Für die Nacht soll etwas kaltes 
Fleisch, Pastetchen und dergleichen bereit gestellt 
sein und ein Gläschen guter alter Sherry, da ich 
sonst Schwächen bekomme. Nachts ist mein 
Magen besonders empfindlich. Außerdem muß 
beständig bei Tag und Nacht ein Glas guter Milch 
auf meinem Nachttischchen stehen, denn Milch 
ist, wie Sie wissen werden, das beste Mittel, Milch 
zu erzeugen. So!‘ erhob sie sich, „und nun 
weisen Sie mir (bitte), mein Zimmer an“ — sie 
trank den Maßkrug aus—, „die Reise hat mich 
erschöpft und ich möchte etwas ruhen.“ 

„Wollen Sie nicht das Baby vorher ansehen ?“ 
wagte meine Frau noch schüchtern einzuwenden. 
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Aber die schwebende Sylphide der Nacht 
watschelte bereits ebenso stolz als energisch zur 
Türe und sprach, ohne sich umzusehen: „Jetzt 
noch nicht. Es hat ja Zeit, (bitte) !“ 

Wir ließen sie durch das Dienstmädchen aufs 
Zimmer führen, denn wir waren beide minde- 
stens ebenso erschöpft als die Amme. Besonders 
meine Frau konnte sich nicht trösten, sowohl 
wegen des mißhandelten Tisches als der Zwerg- 
figur. Ich erklärte ihr zwar wiederholt, daß diese 
letztere keinen Einfluß auf das Wachstum unsres 
Jungen ausüben würde, denn schließlich hätte 
er den Körper ja doch von uns empfangen und 
nicht von der Amme. Was aber die Ernährung an- 
lange, so schienen die Verhältnisse günstig zu 
liegen. Die Ausbildung der betreffenden Organe 
erwecke volles Vertrauen. Es müßten wahre 
Hochalmen sein: immer Milch zu bekommen. 

„Jedenfalls,“ sagte ich, „haben uns die Ärzte 
auch aus diesem Grunde das Mädchen über- 
wiesen. Denn tatsächlich kommt’s ja nicht auf 
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die Schönheit an, sondern auf die Fülle. Daß 
sie es bereits fünfmal geübt hat, kann uns nur an- 
genehm sein. Eine Jungfrau wollten wir uns ja 
nicht engagieren.‘ 

„Allein der- Doktor versprach uns doch ein 
Mädchen aus besserem Hause.‘ Frauen ver- 
zichten ungern auf erträumte Ideale. 

Ich tröstete sie mit dem Hinweis, daß bessere 
Mädchen als Sylphiden überhaupt nicht existieren. 
Schließlich hatten wir uns soweit beruhigt, daß 
es uns nützlich und notwendig däuchte, die Sache 
zu nehmen, wie sie war und uns mit der Amme 
auszusöhnen. 

Das wurde uns allerdings etwas schwer ge- 
macht. Gerade als meine Frau ihren Tisch von 
den Bierflecken gereinigt hatte, als ich meine 
Weinflasche verstaut und Bubi trocken gelegt 
hatte — ich bin für diese Dienste ehrenamtlich 
angestellt —, als Bubi zu jammern und hungrig 
das Mündchen aufzureißen begann, — klingelte 
es heftig aus dem Zimmer der Amme und wir 
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stürzten beängstigt in den Korridor hinaus. Was 
war passiert? Gottlob nichts. Die Amme lag 
im Bette, bekleidet mit einem durchbrochenen 
Spitzenhemde und hatte nach dem Kindermäd- 
chen geklingelt. „Wir haben kein Kindermäd- 
chen,‘ entschuldigte sich meine Frau, „wir dach- 


ten, Sie würden selbst... .“ 


„Ich?! Bitte! Ich bin die Amme! Wer soll 
mir denn das Kind bringen, wenn ich zu Bette 
liege; denn ich lege stets die Kinder im Bette an 
die Brust! Wer soll das Kind trocken legen, 
baden, anziehen und spazieren tragen, bitte?!“ 


„Das haben wir nicht gewußt — das haben 
wir — nicht — gewußt —“ stießen wir zer- 
knirscht hervor, und ich wagte beizusetzen: 


„Wenigstens spazieren getragen werden doch 
Kinder gewöhnlich von ihren Ammen...“ 


„Das verstehen Sie nicht, mein Herr. Sehen 
Sie meine Brust an“ — sie enthüllte dabei mit 
theatralischer Gebärde ein Gletscherpanorama von 
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geradezu überwältigenden Dimensionen —, „glau- 
ben Sie, daß es dieser Brust gut tun würde, wenn 
ich ein Kind darauf herumtrüge? Glauben Sie, 
daß ich dann noch stillen könnte? Also bitte,‘ 
— der Vorhang des Panoramas wurde zuge- 
zogen — „schaffen Sie sich auf der Stelle ein 
Kindermädchen an und dann lassen Sie mir den 
Säugling bringen.“ 

Wir waren entlassen. Es gelang uns, nach 
drei Stunden angestrengtester Umfrage im ganzen 
Städtchen endlich ein fünfzehnjähriges Mädchen 
aufzutreiben, das Liebe zu Kindern haben wollte, 
und um 5 Uhr nachmittags führten wir es bei 
der Dame ohne Unterleib ein. 

Sie hatte gut Mittag und zweimal Vesper ge- 
gessen und lag wieder zu Bett, um den Säugling 
zu empfangen. Da dieser der Nächstbeteiligte 
an der Sache war, so erwarteten wir mit großer 
Spannung, wie er sich benehmen würde. Die 
Bescheidenheit verböte mir eigentlich, es zu 
sagen, aber ich muß es aussprechen: ein ver- 
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ständigerer Junge seines Alters ist mir überhaupt 
noch nie vorgekommen. Er betrachtete sich einen 
Augenblick das ungeheure Areal, das ihm zur 
Verfügung gestellt wurde, dann wandte er den 
Kopf zur Seite, verzog das Gesicht und begann 
ein fürchterliches Geschrei. Ich glaube, er hätte 
am liebsten ausgespuckt, aber kleine Kinder sind 
dazu bekanntlich nicht imstande. Jedenfalls 
lehnte er das Anerbieten so glatt und unzweideu- 
tig ab, als es mit so wenig Ausdrucksmitteln 
möglich ist. Leider ohne Erfolg. Denn er war 
ja nun einmal verdammt, Säugling zu sein, wie 
andre zum Galeerensträfling, und seine Amme 
war nicht die Person, sich durch irgendeine Kri- 
tik aus der Fassung bringen zu lassen. 

Sie sprach: „Er geniert sich vor Ihnen, mein 
Herr, (bitte!),“ und gab mir einen energischen 
Wink, das Zimmer zu verlassen. 

Ich hätte nie geglaubt, daß kleine Kinder 
ein derart entwickeltes Sittlichkeitsgefühl haben, 
wenn ich es nicht in gewissen Zeitungen hie und 
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da lesen würde, und so entfernte ich mich ge- 
horsam. 

Bald darauf erschien auch meine Frau und 
das Kindermädchen. Der Junge — freilich hieß 
er ja Alois — hatte sich vor ihnen ebenfalls ge- 
niert. 

Allein in der Tat hörte bald hernach sein 
jämmerliches Schreien auf und als die Klingel 
aus dem Zimmer der Amme erscholl zum Zei- 
chen, daß man das Kind wieder wegnehmen 
könne, lag es wirklich befriedigt und satt in 
seinem Kissen, und ein paar Tropfen Milch liefen 
ihm noch weiß und glänzend aus dem Mündchen 
heraus. Dieser Anblick söhnte uns mit allem 
aus, was wir bisher an der Amme getadelt hat- 
ten, und wir beglückwünschten uns im stillen 
zu der Akquisition trotz ihrer Schwierigkeiten. 

Deren gab es in den nächsten Tagen noch 
manche. Vor allem mußte ein zweites Bett im 
Zimmer aufgeschlagen werden, denn während 
der Nacht mußte ebenfalls das Kindermädchen 
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da sein, um den Säugling seiner Nährmutter zu 
überreichen und wieder abzunehmen. Niemand 
konnte verlangen, daß die schwebende Sylphide 
der Nacht in der Nacht aufstehen sollte, um zum 
Kinde zu schweben. 

Dann mußte meine Frau in ihren Wäsche- 
schrank greifen, um die Blößen der Sylphide 
einigermaßen zu bedecken. Denn das durch- 
brochene Spitzenhemd, das ich zuerst bemerkt 
hatte, war nur durch seine zahlreichen Löcher 
und Risse so sylphidenhaft durchsichtig erschie- 
nen. Sie behauptete zwar, in ihrem Koffer — 
einem umfangreichen, aber wenig eleganten Mö- 
bel, das im Zimmer stand — befänden sich ein 
Dutzend der feinsten Hemden, Jupons und Büh- 
nentoiletten, allein sie sei nicht verpflichtet, diese 
Garderobe für ihren bürgerlichen Beruf zu ver- 
wenden und sie hätte das alle vorhergehenden 
fünf Male so gehalten, daß ihre Bekleidung Sache 
der Herrschaft sei. Wir fügten uns also diesem 


Brauch und statteten sie mit allem aus, was eine 


261 


Dame ohne Unterleib braucht, um sich zwischen- 
hinein als Dame mit Oberleib zu produzieren. 

Am vierten Tage erschreckte sie uns durch 
ein heftiges Klingeln während des zweiten Früh- 
stücks. Man hatte ihr zum Schinken und Butter- 
brot nur drei weiche Eier gebracht! Sie war 
darüber außer sich. „Sie können doch kaum er- 
warten,‘ rief sie, „daß Ihr Kind genug Nah- 
rung bekommt, wenn Sie die Amme hungern 
lassen! Die Leute im Hause haben ohnedies 
schon zu mir bemerkt, daß ich schlechter aussehe. 
Wenn ich infolge der unzureichenden Ernährung 
erkranke, müssen Sie mich 26 Wochen im Spi- 
tal verpflegen lassen (bitte!).‘‘ — Das wäre noch 
schöner gewesen! Wir versprachen ihr natür- 
lich auf der Stelle fünf weiche Eier, und meine 
Frau eilte selbst in die Küche, um sie nach- 
liefern zu lassen. Es war merkwürdig, wo sie 
all das Zeug hinbrachte. 

Trotzdem begann der Junge nach einer 
Woche wieder unruhiger zu werden und viel zu 
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schreien. In den nächsten Tagen trat sogar häu- 
fig Erbrechen ein, und wir zogen einen Kinder- 
arzt zu Rate. Er untersuchte das Erbrochene 
und erklärte, daß es von lauter guter, dicker 
Kuhmilch herrühre.. Wir wiesen entrüstet auf 
unsre vorzügliche Amme und das schwere Geld 
hin, das sie uns koste, und Aventrosa war nicht 
minder empört über die Zumutung, sie gebe 
Kuhmilch von sich. Allein der Jünger Äskulaps 
ließ nicht locker, sondern wünschte die Brüste 
zu untersuchen, aus denen ein so merkwürdiger 
Saft quoll. Trotz ihres Sträubens und einer Fülle 
von Verbalinjurien, mit denen sie den „Quack- 
salber und Pflasterschmierer‘‘ überschüttete, und 
trotzdem sie mir wegen Schändung ihrer Frauen- 
ehre, Mißhandlung, Nötigung und Verleumdung 
mit Klage drohte, fand die Untersuchung statt 
und ergab ein überraschendes Resultat. Die 
Dame ohne Unterleib besaß keinen Tropfen 
Milch im Oberleib. Was wir für das Land Kanaan 
gehalten, war die lybische Wüste gewesen. 
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Nun wurde uns auch klar, weshalb sie be- 
ständig Kuhmilch auf dem Nachttischchen haben 
wollte. Sie goß dieselbe dem Säugling aus einer 
Saugflasche ein, die sie unter den Achseln vor- 
wärmte. Diese geheime Saugflasche war der 
ganze und einzige Apparat, dessen sie sich zu 
den Produktionen ihres bürgerlichen Berufes be- 
diente .... Es war eine einfache Sache, so 
einfach wie ihre Künstlerpiece, nur daß die Be- 
leuchtung von allen Seiten dabei ausgeschlossen 
blieb. 

Die Folge der Entdeckung war natürlich, daß 
wir die doppelseitige Künstlerin ersuchten, so- 
fort ihren Koffer zu packen und sich nach ihrem 
Heim zurück zu begeben. Ich besorgte ihr selbst 
das Billett, denn es ist Bestimmung des Säug- 
lingsheims, daß man für die Amme so lange 
weiter bezahlen muß, bis sie wieder angekommen 
ist. Dann meldete ich sie bei dem Direktorium 
telephonisch ab. Als ich schüchtern dabei ein- 
fließen ließ, daß ich eigentlich erwartet hätte, 
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eine ordentliche Person als Amme zu erhalten, 
wurde mir die Aufklärung, daß eine solche über- 
haupt keine Amme mache. Trotzdem habe ich 
heute folgendes Inserat in die Zeitung gegeben: 
„Ordentliche Person als Amme zu sechs Wochen 
altem Kinde gesucht.“ 

Künstlerinnen nehmen wir aber prinzipiell 
nicht wieder. 
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Roda Roda 
Lucille 


Die Barfüßer in der Pension Julie trugen 
Harnische von blau-weißem Oxford und redeten 
von nichts als Knuten und Peitschen. 

Niki erklärte, er könne die schrecklichen Lei- 
den des russischen Volkes nicht mehr ertragen 
und müsse ins Hotel St. Georges übersiedeln. 

Die Saison hatte eben begonnen. Man 
sprach mit großer Bestimmtheit von Amerikanern, 
die da und dort an den Küsten aufgetaucht seien, 
der Pikkolo hatte sich gesalbt und lächelte. -— 
Agamemnon Papakerisopulos, Oberkellner, faßte 
Bankzettel der Joniki Trapesa nur mehr ange- 
ekelt mit den äußersten Fingerspitzen an und 
rechnete fünfzig Drachmen auf ein Pfund. Sah 


man ihn, wie Niki das kann, mit jenem Blick 
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an, der da Bretter schneidet, so antwortete er 
englisch. 

Aber wir fanden es prachtvoll bei St. Georges, 
denn Lucille war da. Lucille, die Französin. 

Sie war unwahrscheinlich — 0, ganz un- 
wahrscheinlich hübsch und zähmte zwei spitz- 
näsige Kinder, Trudchn und Kurtchn, pommer- 
schen Geschlechtes. Der zugehörige Erzeuger, 
Herr von Sellnow, fraß viel, aber mit Widerwillen, 
weil et, wissen Se, doch allens nur keene jute 
pommersche Hausmannskost is — und die rüstige 
Gebärerin trug eine Warenhaustaille mit spann- 
langen Messingtrodeln und oben eine Brosche, 
mit Männes Porträt in Email. 

Lucilles Augenbrauen aber waren inmitten 
zusammengewachsen. 

Morgens trafen wir einander alle im Flur- 
saal, setzten uns in die knallroten Korbstühle, 
gähnten und tranken Tee. Kaum war’s getan, 
da verschwand Lucille wie ein Wiesel. — Niki 
bot Zigaretten an, strohblonde, fade Zigaretten 
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aus dem Kapnopolion, und Frau von Sellnow 
zündete an. Wenn sie rauchte, hielt sie die 
Nasenlöcher offen und die Augen zu. 

„Rauchen,“ sagte sie zu Niki, „ist ein Götter- 
genuß,‘ schlug die Augen auf und sah Niki an. — 
Er aber gähnte. 

So ging das vierzehn Tage. 

Nach vierzehn Tagen — als sie ihn einmal 
ungewöhnlich innig angesehen und er ungewöhn- 
lich roh gegähnt hatte, sprang sie empor, schmiß 
den Teelöffel weg und ging. 

„Was is den mit der gnä’ Frau Gemahlin ?“ 
fragte der Sanitätsrat Schabuschnigg in seiner 
hilflosen Neugier, machte einen breiten Schna- 
bel und äugte, der Stieglitz, nach jedem beson- 
ders. — „Is se auf uns bees?“ 

„Och nöö —!“ muhte der Pommer, im Win- 
ter so dumm wie im Sommer. — „Weeß nich, 
wat se hat.‘ 

Plötzlich kam über das agrarische Leder- 
gesicht die große Erleuchtung. — „Ick sage 
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immer: Laß de Jöhren zu Hause, se verkorksen 
ennem jedes Reisevajniejen. Aber se hört ja 
nich.‘ — Stand auf und schritt hinaus, voll väter- 
lichen Gewalten. 

Der Sanitätsrat blickte ihm nach — ein Re- 
bus, der auf seine Lösung wartet. 

Da wurde es mir zu dumm, ich sagte Niki, 
daß er sich sehr ungeschickt benommen habe. 

Der Sanitätsrat sperrte das Maul auf, der 
Konsul von Pernambuco, der alte Hase, schmun- 
zelte in sich hinein. 

Zum Diner erschien Madame Sellnow — stär- 
ker als sonst gepudert — in ihrem pestflaggen- 
farbigen Kostüm, aß von den ungeraden Gängen 
und ging wortlos, wie sie gekommen war. 

„Das hast du von deinem Benehmen, Niki,“ 
sagte ich, ich konnte mich nicht mehr halten. — 
„Eine Dame so zu kränken, ist keine Manier. 
Ich versteh’ überhaupt nicht, was du gegen sie 
hast. Sie is doch ganz nett?“ 

Da faltete der Sanitätsrat seine stummen Fra- 
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gen zusammen und packte sie ein, denn er wußte 
alles. Vorwurfsvoll, besorgt und entrüstet 
schwang er den Schädel, hätte gern etwas ge- 
sagt, nur fehlten ihm die Worte. 

Der Konsul aber strich seinen Spitzbart. 
„Messieurs,‘“ sprach er, „Sie tun vielleicht un- 
recht, überall auf Ehebruch zu sinnen. Ich bin- 
gar nicht dafür.‘ 

„Jawohl,“ rief der Sanitätsrat Schabusch- 
nigg, „das ist — —.‘“‘ Er schloß mit einem em- 
pörten Augenrollen, er konnte nicht weiter. 

Es war ein Ausflug nach Mon Repos ver- 
abredet, um zwei Uhr machten wir uns auf. 
Frau von Sellnow hängte sich in mich ein, Lu- 
cille mit den Kindern mußte vorausgehen. Hin- 
ten sprach der Pommer mit Schabuschnigg vom 
Essen. Alles, was hier zehn Franken kostet, 
kriegt man in Berlin für einen Taler, wobei nicht 
zu vegessen ist: es ist dort reichlicher. 

„Und in der Qualität — ich bitt’ Sie, schaun 
S’ her, Herr von Sellnoff — wann man bei uns 
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in Wien — ich sag ja nicht einmal im besten 
Restohrahn — — aber in jedem gut bürgerlichen 
Lokal — ein gewöhnliches Kalbsschnitzel mit 
geröste Erdäpfel ißt — — no, sagen S’ selber: 
was is das aber für ein Kalbsschnitzel und was 


sein das für Erdäpfel?“ 


Frau von Sellnow würdigte Niki keines 
Blickes. Sie hing an meinem Arm und zeigte dem 
Konsul, daß sie in der Achselhöhle niemals 
schwitze, niemals; — der Konsul mußte sich 
überzeugen und fand das sehr merkwürdig, bei 


so vollen Frauen direkt selten. 


Niki freundete sich mit Kurtchen an, der die 
Kakteen für ein gußeisernes Gitter gehalten, und 
ließ sich Onkel nennen. — So schlau wie Niki 
bin ich auch noch. Ich kaufe Trudchen eine 
jonische Tasche und Kurtchen einen Oliven- 


spazierstock, im Notfall sogar eine Flinte. 


Endlich, im Park von Mon Repos, gelang 


es mir, Anker zu lichten. — Der Konsul ver- 
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täute sich in Madame und drängte sie zart an 
die Lorbeerbüsche. — Kurtchen hielt das Gitter 
für eine Allee. 

An diesem Abend, Niki war noch im Lese- 
zimmer, begegnete mir das große,große Glück. Als 
ich nämlich den obern Korridor entlang ging — 
irgendwohin, da kam eben Lucille des Weges 
— irgendwoher. Sie ward vor Verlegenheit 
brennrot. Ich aber sprach mit ihr — leise und 
höflich; mit stiller, sicherer Herzlichkeit. — Dar- 
auf fliegen diese einsamen Mädchen. — Ich 
fragte sie nach ihrer Heimat — warum sie nach 
Pommern gekommen wäre — und ob’s ihr erster 
Posten sei; — fragte sie, wie sie zufrieden ist — 
warum sie Bonne geworden sei — ob ihr diese 
Art zu leben gefalle — alles, alles fragte ich 
sie und ließ mir von ihr erzählen. — Und sie, die 
immer schweigen muß, erzählte mir, und ich 
fragte sie immer wieder. — Nur daß sie hübsch 
ist, sagte ich ihr nicht, das las sie gern in meinen 


Augen. — Wir schieden mit einem Händedruck. 
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— Mein lieber Niki, jetzt wirst du vergebens 
mit Kurtchen Purzelbäume schlagen! 

Als ich ins Lesezimmer trat, saßen sie alle 
noch da. Frau von Sellnow hatte eine durch- 
brochene Bluse an, der Konsul sah mit Behagen 
ihren Busen wogen. Unverwandt blickte sie auf 
Niki, seiner zu begehren, er aber rauchte still 
vor sich hin. 

Da beschloß der Konsul wohl, sich ihrer 
in Erinnerung zu bringen, und suchte unter dem 
Tisch Fühlung mit ihr. Worauf der Pommer 
Pardon knurrte, denn man war an ihn geraten. 

Der Sanitätsrat aber musterte alle drei mit 
sichtbarem Groll, am meisten Herrn von Sellnow, 
ob er denn das unanständige Treiben noch immer 
nicht bemerke. 

Nein, er merkte es nicht. Er zeigte ein 
Ehrendiplom vom langhaarigen Gebrauchshunde- 
verein vor. Man hatte es ihm heute nachgesandt, 
das Ehrendiplom erster Klasse. In ganz Deutsch- 
land haben’s alles in allem fünf Züchter, die 
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Zielbewußtesten, darunter der Minister Podbielski. 
Nämlich erster Klasse; Diplome zweiter Klasse, 
die kriegt jeder Fatzke for jarnischt. 

Als die Sellnows gegangen waren, redete ich 
Niki wiederum zu, es doch mit der Frau zu 
versuchen. — „Mein Gott, du kannst ihr doch 
einmal den Gefallen tun ...? — Behagt sie 
dir nicht, laß sie halt stehen. Die Französin 
kriegst d’ ja doch nicht.“ 

Da legte aber der Sanitätsrat los — Herr 
des Himmels, er mußte es eingelernt haben. Ge- 
wissenlosigkeit, Familienehre, deutsche Treue und 
gebrochene Eide — das flog nur so herum. — 
„Ganz recht haben S’ gehabt, Herr Konsul, wie 
S’ gesagt haben: die jungen Herren solleten net 
überall auf Ehebruch sinnen. Es is ein Schkan- 
dal, wie s’ das Heiligste mit die Füß treten. 
Wir zwei, der Herr Konsul und ich, sein empört 
über Sie, meine Herren. Wir sein in andre 
Grundsätze aufgewachsen, wir halten noch etwas 


auf den unangetasten Ruf einer Frau. — Über- 


277 


haupt — wann ich die Adreß von Ihnere Her- 
ren Eltern wisset, möcht ich ihnen das schrei- 
ben.“ 

„Na, na,‘ sprach der Konsul begütigend, „ich 
glaube, Sie sind zu heftig, Herr Sanitätsrat.‘‘ 

„Zu heftig? — Ich bitte, haben Sie nicht 
selbst denen Herren empfohlen, sich ein bissel 
zu moderieren und nicht überall auf Ehebruch 
zu sinnen ?“ 

„Gewiß, Herr Sanitätsrat.‘“ 

„No also?“ 

„Ja, aber... aber doch aus einem ganz 
andern Grund.“ Er drehte seinen Bart und 
sprach langsam und wichtig: „Ich verabscheue 
ein dreieckiges Verhältnis, jawohl, und zwar vom 
hygienischen Standpunkt. Ehebruch — das ist 
mir nicht appetitlich genug. Weiber, insbeson- 
dere aber Zahnbürsten hab’ ich gern für mich 
allein.“ 

— — — Da wurde es ringsum still, mäus- 
chenstill — bis Niki flötete: „Gute Nacht, Herr 
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von Schabuschnigg! Schlafen Sie süß! Oder 


werden Sie heute noch ein Fußbad nehmen ?“ 


[ 


Auf der Spianata exerzierten die Kriegs- 
völker, Kurtchen und Trudchen, Lucille mit ihnen, 
sahen zu. — Da besprach ich mit Lucille, wir 
sollten uns am Abend am oberen Korridor treffen. 

Am Abend spendete ich dem Stubenmädchen 
fünf Drachmen, dem Pikkolo zwanzig Obolen und 
hieß sie Wache stehen — sie an der Haupttreppe, 
und den Pikkolo hinten. 

Lucille schlich heran. Nur auf einen Augen- 
blick, denn Madame würde gleich kommen. Sie 
hauchte mir einen Kuß hin — geschwinde, — 
ganz geschwinde. 

„Nicht mehr, Lucille?“ 

„Morgen, mein Err, vielleicht mehrr.“ 


„Wieder um acht?“ 


„Ja.“ 


„In meinem Zimmer ?“ 
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„Ja.“ 

Und weg war sie. 

In dieser Nacht, die Lucilles Traumbild bei 
mir verbrachte, um kichernd mit meinen Lüsten 
zu spielen — in dieser Nacht beschloß ich mich 
Niki anzuvertrauen und ihn ganz offiziell um 
seinen Beistand zu bitten. Er soll am Abend 
um dieselbe Stunde, wo Lucille zu mir kommt, 
Rendezvous mit der Frau haben — das ist er 
mir als Freund schuldig, und das darf ich ver- 
langen, das wird er mir auch zu Gefallen tun. 
— Denn wenn die Frau nicht beschäftigt wird, 
haben Lucille und ich keine friedliche Minute. 

Beim Frühstück sagte ich’s ihm. 

Er nickte: ja. — Also hatte ich mich doch 
nicht in ihm getäuscht. 

Mit Wohlgefallen sah ich ihn mit Hera ins 
Musikzimmer verschwinden. Als der Konsul 
ihnen nachwollte, ließ ich mir von ihm erklären, 


was ein Berat ist. 
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Mit Wohlgefallen sah ich Madame wieder 
hervorkommen. Ihre Augen leuchteten, jeder be- 
kam ihrer Freude ein Teil ab — auch ich. 

Um halb acht abends bezog das Stuben- 
mädchen ihren Posten an der einen Treppe, der 
Pikkolo an der andern. 

Ich aber saß im Zimmer und wartete. 

Und als ich genug gewartet hatte, da 
pochte es. 

Und als ich Herein gerufen hatte — mit 
stockendem Herzen — da flog sie in meine 
Arme — 

— — — nämlich Frau von Sellnow. 

„Ah, Sie blonder Bösewicht, endlich finden 
wir uns — nach so langem Warten! Sie... 
schüchternes Kind! Haben Sie wirklich nicht 
den Mut gehabt, mir Ihr Geständnis persönlich 
zu machen und erst Ihren Freund als — haha! 
— als Liebesboten schicken müssen ?‘“ 

Und sie war so warm, daß sie nicht einmal 
das seidene Rascheln vor der Türe hörte. 
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Das war nämlich Lucille, die herein wollte. 

Und Madame hörte auch Niki nicht, der sich 
draußen mit meinem, mit meinem, mit meinem 
kleinen Franzosen herumzog. 

Als aber Schabuschnigg am nächsten Tag 
sagte: das Treiben im Hotel gehe ihm über die 
Hutschnur, er fühle sich als Ehrenmann ver- 
pflichtet, Herrn von Sellnow aufmerksam zu 
machen, ... da sprach Niki zu Schabuschnigg: 
„Sie sind ein Aff.‘“ 

Worauf der Sanitätsrat fuchsteufelwild ver- 
sicherte: wenn ihm Niki das in Wien sagt, ver- 
klagt er ihn oh—ne Er—bar--men wegen Ehren- 


beleidigung. 
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P. Sirius 


Die Cousine aus Böhmen 
Eine Münchner Ateliergeschichte. 


Da war ich wieder einmal in meinem ge- 
liebten München. Diesmal hatte ich mir die Woh- 
nung nicht an einer Dachrinne gesucht, auch 
nicht im „Bamberger Hof“ war ich „abgestiegen“ 
wie sonst bei kürzerem Aufenthalt, seit der be- 
hagliche alte Oberpollinger zu einem europäischen 
Warenhaus aufgegiebelt worden ist — nein, in 
einem veritablen Maleratelier war ich untergekom- 
men; hoch und groß war’s, ein kleineres Schlaf- 
zimmer nebenan, beide auf einen breiten Korri- 
dor gehend mit besonderem Abschluß. An des- 
sen Tür, auf sauberem Messingschild, neben dem 
eine geräumige Schreibtafel hing, stand der Name 
Theodor Falkner. Dies war mein Freund, der 


mir seine Wohnung einstweilen überlassen. Aus 
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der sommerlichen Malerkolonie Wartenberg 
hatte er mir geschrieben, daß er unbedingt noch 
ein paar Tage dort bleiben müsse, um ein an- 
gefangenes großes Bild zu vollenden, und daß 
ich mir’s vorerst bei ihm bequem machen solle. 
Bequem waren die einhundertacht Stufen nun 
gerade nicht, namentlich wenn man nachts spät 
heimkommend entdeckte, daß man keine Streich- 
hölzer mehr besitze; aber bei dem solid fort- 
laufenden Geländer der Treppe fand selbst ein 
etwas unsolid gewordener Schritt seinen Weg 
doch ohne Un- und Umfall. Und oben war’s 
freilich gar schön. Eine prächtige Aussicht weit 
über die Häuser der Stadt, auch auf grünende 
Anlagen, die rauschende Isar, und einwärts auf 
ein paar reizende Hausmeisterstöchter. Ich will 
einmal behaupten, es war Auenstraße Nr. 105 
(die Nummer ist richtig, die Straße aber nicht). 

In dieser meiner interimistischen Künstler- 
wohnung erlebte ich ein gar seltsames Aben- 
teuer. Nicht etwa mit den besagten blonden 
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Töchtern des Hausmeisters, sondern es war viel 
„weiter her‘‘ damit. 

Eines Nachmittags, als ich meine Treppen 
hinaufgeklommen, fand ich die schwarze Tafel 
an der Tür eng vollgeschrieben. Eine kleine 
zierliche Schrift, offenbar von Damenhand, hatte 
hier folgendermaßen gewütet: 

„Lieber Vetter! Ein Scheusal bist Du mit 
Deinen hundert Stufen und verschlossener Tür 
am Ende von München! Ich wohne im ‚Roten 
Hahn‘. Kommst Du abends nicht dorthin, so 
stehe ich morgen um neun Uhr wieder hier. 
Hab’ also bis dahin ausgeschlafen! Ich muß 
Dich nun endlich persönlich kennen lernen und 
Deine Sachen sehen. Auch sollst Du mir zu 
einer Skizze sitzen, anders krieg’ ich ja kein 
Konterfei von Dir, Du Berserker. Na warte! 

Die Cousine aus Böhmen.“ 

Ich erinnerte mich, von meinem Freund man- 

ches über eine entfernte „Cousine“, die er in 


Böhmen habe, gehört zu haben. Er stand mit 
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ihr in brieflichem Verkehr und hatte durch eine 
günstige Beurteilung ihrer ihm eingesandten 
Skizzen die mit seinem Vater von früher her 
sehr bekannten Eltern dazu vermocht, ihrer Toch- 
ter ihren Willen zu lassen, Malerin zu werden; 
ich erinnerte mich auch einiger Briefe, die er 
mir von ihr vorgelesen hatte und nach denen 
es ein recht originelles Geschöpf sein mußte. 
Dafür sprach ja auch die Fassung meiner Tafel- 
inschrift. Ich las diese wieder, und wie’s nun 
kam, ich weiß es nicht ... auf einmal durch- 
zuckte mich der kühne Gedanke: Wie? Wenn 
ich nun dem offenbar interessanten Besuch gegen- 
über meinen Freund spielen würde? Der böh- 
mischen Cousine als ihr wirklicher Vetter Theo- 
dor Falkner, Kunstmaler in München, entgegen- 
träte? Das könnte ja, sagte ich mir, ein Heiden- 
spaß werden, und wer weiß, was alles Gutes 
dabei für mich abfiele! Denn ein famoses Mädel 
muß es schon sein, diese Cousine aus Böhmen. 

Freilich — als „Maler“ kann ich. leicht da- 
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bei ins Gedränge kommen und mich mit meinem 
Laienverstand bös verraten. Aber es lockte mich 
je länger je mehr, und ich redete mir alle Gegen- 
bedenken aus. Machen wir! 

Auf den Abend im „Roten Hahn‘ verzich- 
tete ich; das erste Sehen mußte in „meinem 
Atelier‘ erfolgen. Ich war eben dann zu spät 
nach Haus gekommen, um mich noch zum Ren- 
dezvous einzustellen. Also morgen um neun Uhr. 
Herrgott, was ich diese Nacht durcheinander- 
träumte! — Um acht war ich schon fix und fer- 
tig, klingelte der Hauswirtin und ließ alles so- 
fort in Ordnung bringen. Wer weiß, wo so böh- 
mische Cousinen überall hinschnüffeln! Mit gro- 
Ben Schritten ging ich in dem Atelier auf und 
ab. Ich gestehe, ganz behaglich war mir doch 
nicht bei der Sache. Daß mein Malertum sich 
sträflich blamieren ‚konnte, und damit der Be- 
trug sehr rasch ans Licht kommen würde, ward 
mir immer klarer. Rasch sah ich noch an, was 


alles herumstand von ganz und halb bemalter 
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Leinwand — ich mußte doch wissen, was „ich“ 
gerade arbeitete... auf der Staffelei ein halb- 
fertiges Porträt, dort ein paar Landschaften, da- 
neben die Kopie eines mir wohlbekannten Bildes 
von einem mir gar nicht bekannten alten Mei- 
ster, dort ein ganz weißer, vor einen weißen 
Vorhang gestellter Bajazzo usw. usw. 

Halt! Da klingelt’s. Ist sie’s? Soll ich wirk- 
lich? Ich stehe unschlüssig. Schon wieder klin- 
gelt’s. Alle Wetter, das hat Temperament! Na 
dann — mag’s werden, wie’s will, ich stürze mich 
hinein in das Abenteuer. Hinaus — schnell einen 
Blick durchs Löcherl — das Allegro des Herz- 
schlages steigt rasch zum Presto — wahrhaftig, 
da steht ja ein allerliebst gezimmertes Frauen- 
zimmer. Wie ich auf einmal meinen Mut wachsen 
fühlte! Ich reiße die Tür auf — wir stehen ein- 
ander gegenüber. 

„Bist’s?“ 

„Bin’s!“ 


So lauteten die ersten Worte unsrer Unter- 
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haltung nach dem berühmten Muster Goethe-La- 
vater. Aber kaum hatte ich mein „Bin’s‘ aus- 
gesprochen, da hing mir das allerliebste Geschöpf 
wahrhaftig schon am Halse, und ich konnte nur 
stillhalten zu einer respektablen Serie herzhaf- 
tester Küsse und einem ganzen Psalm von Lob- 
preisungen, dergleichen ich nach dem derben Brief 
auf der Tafel wahrhaftig nicht erwarten durfte. 

„Ja hab’ ich dich endlich einmal — du mußt 
dich schon küssen lassen — du weißt ja gar 
nicht, wie dankbar ich dir bin — nur durch dich 
hab’ ich ja den Weg meines Herzens gehen dür- 
fen — und jetzt kann ich etwas — und die Kunst 
ist mir alles — und dir, dir verdank’ ich’s, daß 
alles so gekommen ist. Du lieber, böser, her- 
ziger Bär du — ach, wenn du wüßtest, wie es 
mich oft nach dir verlangt hat, derweil du immer 
weiß Gott wo in der Welt herumfuhrst, nur 
nicht, wo ich war — wie’s mich verlangt hat, 
dir alles das einmal zu sagen, dir zu danken, dich 
lieb zu haben .. .“ 
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So ging’s wie ein Wasserfall über mich her, 
während wir uns auf der Chaiselongue des Ate- 
liers niedergelassen hatten, und zwei weiche 
Patschhändchen hielten dabei meine Wangen fest 
umschlossen, zwei glänzende dunkle Augen flim- 
merten mich an... eigentlich kam ich mir gegen- 
über diesem so ehrlichen Ausbruch recht mise- 
rabel vor mit meinem jämmerlichen Betrug, aber 
ich hatte ja gar keine Zeit dazu, ich mußte zu- 
hören, was für ein lieber, böser, herziger Bär 
ich sei, und — der Teufel hol’s — ich kam in 
eine förmliche Narkose durch die Nähe und Ver- 
traulichkeit des temperamentvollen, anmutigen 
Geschöpfs. 

Und nach dem ersten Sturm plauderte sie nun 
weiter — ich brauchte gar nichts zu sagen — 
von Italien, woher sie eben komme, wie ich ja 
wisse (ich hatte keine Ahnung!), was sie dort 
erst alles gelernt, gesehen, in Florenz, Rom. Dann 
sprang sie auf —: „Ja und du? Ich rede ja 


immer nur von mir! Was machst du, was treibst 
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du! Hast du was im Glaspalast? Wie steht’s 
überhaupt damit?‘ Da stand sie schon vor meiner 
Staffelei mit dem Porträt. „Hör’ mal, ist das 
nun noch nicht fertig, oder soll’s auf den Reiz 
der Tafel gemalt sein?“ — Weißt, ehrlich ge- 
sagt, diese Lehnbacherei imponiert mir nicht, da 
muß man’s schon können wie er. Du verzeihst 
doch? — Ja, was‘‘ — dabei zeigte sie auf den 
Bajazzo — „bei euch in München muß aber das 
Kremser Weiß billig sein!“ 

Herrgott, kann das Mädel reizend lachen! 

Aber schon hat sie etwas andres auf dem 
Korn: „Ei, ei, kopieren tust du auch? Aber hör’ 
einmal, so kriegst den Ribera nicht her; du, 
da weiß ich was! Mit Venezianischgelb mußt 
untermalen, sollst mal sehen, wie da der alte 
Ton herauskommt! Das ist meine eigene Ent- 
deckung, du wirst staunen, wenn du’s probierst.‘“ 

Und so ging’s weiter. Erst war mir’s schwül 
geworden, da ich doch von dem Zeug gar nichts 


verstand, aber nun auf einmal kam’s mir anders, 
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ich stand auf, packte sie kräftig an beiden Schul- 
tern und sagte kühn: „Weißt was? Einen ganz 
naseweisen, frechen Schnabel hast du! Und nun 
pack’ einmal ein mit deiner Wissenschaft und 
deinen Belehrungen; kannst meine Sachen auch 
später noch verulken, jetzt wollen wir einmal 
hinaus in den schönen Sonnenschein. Kennst du 
überhaupt München ?“ 

Sie kannte es nicht. Und da war ich denn 
Gottlob nicht nur auf den Glaspalast angewiesen, 
vor dem ich an der Seite dieses weiblichen Kriti- 
kus auf einmal einen viel größeren Respekt emp- 
fand, sondern auf vieles andre noch, was ihr so 
gut gefiel wie Robert Weises „Blaue Stunde“, die 
sie für das schönste Bild der Ausstellung er- 
klärte. Nein, was mir das herzige Geschöpf vor 
diesem Bilde alles vor- und einphantasierte! 

Übrigens muß ich Anlage zum Schauspieler 
haben; denn ich führte meine Rolle auch in der 
Ausstellung und bei Schack und in der Alten so 
gut durch — Bescheid wußte ich ja schon ein 
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wenig, wenn auch nicht als Maler im Technischen 
— daß meine böhmische Cousine nur selten mich 
etwas betroffen anschaute, weil ich wohl nicht 
übel daneben gehauen haben mochte und ihr 
meine Ansicht böhmisch vorkommen mußte. Aber 
dergleichen passiert ja, wie mein Freund Meier- 
Graefe behauptet, auch viel gescheiteren und 
fachkundigen Leuten, und meine Begleiterin 
nahm’s dann wohl für individuelle Schrullen, der- 
lei sie ihrem wirklichen Vetter, wie ich merkte, 
nicht wenig zutraute. Jedenfalls, verraten hab’ ich 
mich nicht; mich nicht — aber vielleicht meinen 
guten, lieben Freund Theodor Falkner, wirk- 
lichen — nicht Geheimrat, aber — Kunstmaler 
in München? 

Das fing an, mir schwer aufs Herz zu fallen. 
Denn ich merkte sehr bald, daß ich in diese 
Cousine aus Böhmen einfach verliebt war, ver- 
liebt bis über Idie Ohren. Und nun sollte die 
Herrlichkeit ein Ende haben! Vier Tage konnte 


sie nur in München bleiben, da sie ihren Aufent- 
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halt in Italien schon über den Willen ihrer Eltern 
verlängert habe und nun unbedingt nach Hause 
müsse. Sie wollte über Wartenberg fahren, dort 
einen Tag bleiben, da es eine gar so malerische 
Gegend sein solle, ein deutscher Kollege in 
Italien habe ihr dies geradezu ans Herz gelegt. 
Nach Wartenberg! Nicht übel! Wo gerade 
mein Freund, ihr wirklicher (wenn auch sehr weit- 
läufiger) „Vetter‘‘“ auch war! Und da sollte ich 
mit! Soll ich? Mit ihr einfach vor ihn hintreten, 
alles gestehen, ihm, ihr, und die Geschichte aus- 
baden? Das fuhr mir wild im Kopfe herum. 
Aber ich hatte den Mut nicht. Für den Freund 
wohl, aber nicht für sie. So redete ich mich aus 
mit einer notwendigen Reise anderswohin, die 
ich ihr zuliebe schon um einige Tage verschoben 
hätte und an die ich nun dringend gemahnt wor- 
den sei. Ich hatte ihr gesagt, daß ich ihr eine 
Zeile an einen guten Bekannten in Wartenberg 
mitgeben könne, der sich jedenfalls mit Freude 


ihrer annehmen und ihr schnell möglichst viel 
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Schönes in der dortigen Landschaft zeigen werde; 
es sei gerade jener Emil Thoma, dessen „Feld- 
arbeit“ ihr im Glaspalast, wie miserabel das Bild 
auch hing, doch besonderen Eindruck gemacht 
(mir hatte es einen Vortrag über Tempera einge- 
tragen!). Sie war glücklich darüber, und ich 
adressierte dann an Emil Thoma, von dem ich 
wußte, daß er mit Falkner zusammenwohne, ein 
Kuvert, in dem ein Brief lag mit meiner General- 
beichte. 

Der letzte Abend hätte freilich beinahe alles 
umgeworfen und mein Glück früher besiegelt 
oder — vernichtet. Der Tristan hatte mich be- 
rauscht, den ich an ihrer Seite gehört, und sie...? 
Ach, es ist wohl auch nur der Tristanrausch, sagte 
ich mir, und traute mich nicht daran zu glauben, 
was ich zu sehen glaubte, nicht zu meinen 
Gunsten zu deuten, was in ihren Worten liegen 
konnte: „Weißt du, Theo, nach deinen Briefen 
habe ich mir dich eigentlich ganz anders vorge- 
stellt; du bist ja gar kein so wilder Bär, wie du 
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immer tust.‘ Es war eben das böse Gewissen, 


was mich unsicher machte. — 


„Leb’ wohl, lieb Mädel! Gelt, wir wollen uns 
bald wiedersehen ?“ sagte ich des andern Mor- 
gens früh am Zug, und mir war doch, als seien 
ihre Küsse zum Abschied noch von einer andern 
Nummer als die übermütigen, mit denen sie vor 
vier Tagen zum Willkomm auf mich herein- 
stürmte. 


„Auf Wiedersehen, Theo!“ 


Der Zug fuhr dahin — — ich ging langsam 
den weiten Weg in mein Atelier. Dort nahm ich 
Bild auf Bild in die Hand und las alle ihre 
neckischen und lieben Worte wieder herunter, 
verstandene und unverstandene, die sie darüber 
hingesprudelt. 


Dann stellte ich mir ihre Ankunft in Warten- 
berg vor, die Entdeckung durch meinen Brief, 
beim Freund, bei ihr — bei ihr... Es wurde 
später Nachmittag, bis ich mich auf Essen und 
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Trinken besann. Und da fuhr ich zum Garten des 
alten Beetz hinaus, wo wir tags zuvor beim 
späten Mittagsmahl so traulich saßen und die 
mittelalterlichen Gäule des Biedermaier-Karussels 
mit Rührung und Frohsinn bewunderten. 


Ich kam spät nach Hause, nach mancher Maß. 
Da liegt ein kleines Ding im Briefkasten, wahr- 
haftig — ein Telegramm! Aus Wartenberg! Da 
stand es blau auf weiß zu lesen: „Du bist ein 
Sackermenter! Morgen zwei Uhr ‚Vier Jahres- 
zeiten‘ American Bar Verlobungsschmaus. Ich 
Sekt, Du Rest. Kriegst Brief morgen früh. Bist 
ein —.“ 


Da saß ich. Dann rannte ich auf und ab. 
Setzte mich ans offene Fenster und jubelte still 
an den Sternenhimmel hinauf. Spät zwang ich 
mich ins Bett. Und schlief — und träumte — 
und wachte! Es ward schließlich doch Morgen. 
Da kam der Brief des Freundes. Absolution — 
Entdeckung der Gegenseitigkeit — Aussprache. 
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Ich wartete nicht bis zum Bar. Eine halbe Stunde 
früher holte ich sie auf dem Bahnhof ab. Den 
Freund und — die Cousine aus Böhmen. Es ward 
ein seliger Nachmittag. Vier Wochen später 
flogen unsre Verlobungskarten in die Welt. 
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Ernst von Wolzogen 
Die verteufelte Stute 


Harun al Raschid, der Beherrscher der Gläu- 
bigen, besaß unter seinen vertrautesten Freunden 
und Dienern einen namens Hakem. Eines Tages 
nun sagte der Kalif zu diesem: „Hakem, höre, 
du mußt mich morgen auf die Jagd begleiten.‘ 

Unser Hakem verbeugte sich tief und er- 
widerte: „O Beherrscher der Gläubigen, dein 
Diener weiß die hohe Ehre wohl zu würdigen und 
wird sehr gern von der Partie sein.‘‘“ Daheim aber 
zu seinem Weibe sprach er also: „Allah sei mir 
gnädig! Der Kalif hat mich zur Jagd eingeladen. 
Das ist eine verwünschte Geschichte; denn ich 
weiß wohl, wenn ihn erst der Jagdeifer gepackt 
hat, dann findet er überhaupt kein Ende. Ihm 
macht’s freilich nichts aus, womöglich gegen 
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Abend erst heimzukommen, denn er ist die späten 
Mahlzeiten gewöhnt. Ich aber nicht. Ihm kommt’s 
gar nicht darauf an, seine Leute verhungern zu 
lassen — und essen darf man in seiner Gegen- 
wart auch nicht, wenn er nicht selber speist. 
Ich gehe nicht mit, und wenn... .“ 

„Allah behüte uns!“ rief die Frau und hielt 
ihm die Hand vor den Mund, daß er sich nicht 
weiter verschwören sollte. „Willst du den Be- 
fehlen des gnädigen Kalifen ungehorsam werden, 
du arger Mann, und uns alle unglücklich machen, 
dich und dein armes Weib und deine unschuldigen 
Kinder?“ 

„Aber ich will doch nicht vor Hunger um- 
kommen,‘ beharrte Hakem. „Ich bin ohne 
Zweifel ein getreuer Untertan unsres gnädigen 
Kalifen; aber mein Magen wird zum gefährlichen 
Rebellen, sobald er nicht pünktlich zu Mittag 
sein Recht erhält.“ 

„Weißt du was,‘ erwiderte die kluge Frau, 
„ich werde einen Blätterkuchen backen, recht 


304 


schön dünn und knusprig. Davon kannst du in 
den Falten deines Turbans eine ganze Menge 
verstecken und, wenn dich der Hunger anwandelt, 
dann und wann heimlich ein Stück davon ver- 
zehren. Auf diese Weise wirst du es schon bis 
zum Mittagsmahl des Kalifen nach der Jagd 
aushalten.‘ 

„Meiner Seel’, versetzte Hakem vergnügt, 
„das ist eine vortreffliche Idee!“ 

Das Weib tat, wie es gesagt hatte, und 
staffierte den Turban ihres Gatten reichlich mit 
den blätterdünnen Stücken des frisch gebackenen 
Halavykuchens aus. Der wackere Hakem stellte 
sich nunmehr vergnügten Sinnes bei der hohen 
Jagdgesellschaft ein und war einer der Eifrigsten 
in der Verfolgung des Wildes zu Pferde. 

Nun geschah es aber, daß Hakem eine Weile 
dem Kalifen vorausgaloppierte, und daß bei dieser 
Gelegenheit der Beherrscher der Gläubigen den 
eßbaren Inhalt seines Turbans gewahr ward. 
.Denn durch die Erschütterung beim Reiten waren 
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die Kuchenstückchen ins Rutschen gekommen und 
schauten hie und da ein wenig zwischen den 
Falten hervor. 

Alsbald parierte der Kalif sein Pferd, winkte 
Giaffer, den Vesir, heran und sprach zu ihm also: 
„siehst du den Blätterschmuck, mit dem Hakem 
seinen Turban verziert hat, mein lieber Vesir? 
Was gilt die Wette, daß der Baum, von dem 
er diese Blätter gepflückt hat, sich Halavy nennt! 
Aber warte, er soll mir kein Stück davon ver- 
zehren, beim Barte des Propheten!“ 

Damit gab der Kalif seinem Rosse die Sporen 
und überholte Hakem in wenigen Sprüngen. 
Dieser aber blieb absichtlich zurück, um nicht 
die gute Gelegenheit zur Stillung seines Hungers 
zu verpassen. Flugs langte er nach seinem Tur- 
ban und führte ein Blättchen von dem knusprigen 
Halavy zu Munde. Im selben Augenblick aber 
wandte sich der Kalif um und rief ihn heran. 
Hakem spuckte erschrocken den Bissen aus, 


spornte sein Pferd an und war alsbald mit den 
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Worten: „Was befiehlt der Beherrscher der 
Gläubigen?‘ an der Seite seines Herrn. 

„Die Stute geht schlecht,‘ sagte Harun, „ich 
begreife nicht, was dem Vieh fehlen kann.“ 

„Ich wage zu behaupten,‘ erwiderte Hakem, 
nachdem er mit Kennerblicken das Tier beschaut, 
„daß die Stute möglicherweise überfüttert ist. 
Das Gedärm dürfte ihr aufgebläht sein, möchte 
ich untertänigst vermuten.‘ 

„Hm,‘“ machte der Kalif und setzte sich 
wieder in Trab. Hakem aber blieb absichtlich! 
zurück und wagte nach einer Weile einen zweiten 
Griff nach seinem Kuchen. Kaum aber hatten 
seine Lippen das gute Gebäck berührt, als er sich 
genötigt sah, es schleunigst in seiner Hand ver- 
schwinden zu lassen und fortzuwerfen, indem der 
Kalif ihn in erregtem Tone herbeirief. 

„Hakem, Hakem, diese Stute ist meiner Seel’ 
ein abscheuliches Vieh! Was, zum Teufel, mag sie 
denn bloß plagen?“ 

Hakem beschaute abermals das Tier von allen 
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Seiten, bevor er erwiderte: „Beherrscher der 
Gläubigen, ich wüßte wirklich nicht, was der Stute 
fehlen sollte. Aber wenn wir heimkommen, kann 
sie ja der Hufschmied untersuchen.‘‘ 

„Hm, hm,“ brummte der Kalif und schien 
sich vorläufig mit dieser Auskunft zufriedenzu- 
geben. 

Hakem aber sprach bei sich: „Ei, bin ich 
denn ein Viehdoktor, daß der Herr mich also 
mit Stallfragen quält?! Die Stute, Stute, Stute! 
Ich wollte, ihre vier Beine säßen dem gnädigen 
Herrn im Leibe! Kann er mich denn nicht in Ruhe 
meinen Halavy knabbern lassen !“ 

Nicht lange darauf ritt der Kalif wiederum 
rasch voran, als ob er die Spur eines Wildes ent- 
deckt hätte. Und unser Hakem meinte, daß nun- 
mehr endlich der Augenblick gekommen sei, um 
seinen Hunger zu stillen. Er brach also ein 
herzhaftes Stück Kuchen ab; aber bevor er es noch 
in den Mund stecken konnte, warf der Kalif plötz- 
lich sein Pferd herum, kam in gestrecktem Galopp 
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ihm entgegengesprengt und rief in einem fort: 
„Hakem! Hakem! Hakem!“ 

„Allmächtiger Gott im Himmel!“ sprach 
Hakem zu sich selbst. „Was istdas für ein Unglücks- 
tag! Nichts als Hakem, Hakem, und Stute, Stute! 
Das ist ja zum Tollwerden!“ 


„Schau her,‘ sagte der Kalif, „siehst du nicht, 
daß die Stute hinkt?“ 


„Mein hoher Herr,“ antwortete Hakem, 
„dann wollen wir morgen das Hufeisen abnehmen 
und ein andres auflegen lassen. Und so werden 


wir mit Allahs Hilfe das Tier wieder herstellen.“ 


Nun begab es sich, daß just in diesem 
Augenblicke eine Karawane aus Persien sich dem 
Jagdzuge näherte. 


Sobald die Kaufleute gewahr wurden, daß 
der Beherrscher der Gläubigen in höchst eigner 
Person dabei sei, warfen sie sich vor ihm zur 
Erde und beugten ihr Angesicht in den Staub. 
Der Älteste der Kaufleute aber hob seine Hände 
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auf zu ihm, rief den Segen Allahs auf sein Haupt 
herab und erflehte die Gnade, seine vorhabende 
Handelsunternehmung unter den mächtigen 
Schutz des großen Kalifen stellen zu dürfen. Und 
als der Kalif solches in Gnaden zugesagt hatte, 
beeilten sich die Kaufleute, ihre mitgebrachten 
Schätze vor seinen Augen auszubreiten und ihm 
davon zum Geschenke anzubieten. Nun befand 
sich unter diesen Schätzen eine junge Sklavin von 
unvergleichlicher Schönheit, mit einem Antlitz voll 
Liebreiz und einem schlanken Leibe von hin- 
reißender Anmut. Der Kalif würdigte die köst- 
lichsten Gewebe und Geschmeide keines Blickes, 
denn sein Herz hatte ganz plötzlich in leiden- 
schaftlicher Liebe zu der schönen Sklavin zu 
schlagen begonnen. Er schritt auf sie zu und 
redete sie an: „Wer bist du, schönes Kind, mit 
den Augen der Gazelle und diesem Munde gleich 
Salomos Siegel?“ 

„© Beherrscher der Gläubigen,‘‘ versetzte 
der Älteste der Kaufleute an ihrer statt, „sie hat 
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uns hunderttausend Denare gekostet; aber sie 
ist dein, wenn sie deinem Auge wohlgefällt.‘“ 

Da bedankte sich der Kalif für das kostbare 
Geschenk, wandte sein Roß und rief ungeduldig: 
„Auf nach Bagdad, ihr Herren!“ Zu Hakem aber 
sprach er insbesondere: „Du wirst mir die junge 
Sklavin ungesehen in mein Gartenhaus führen. 
Ziehe die Staubdecken von den Sofas, schaffe 
die weichsten Kissen herbei, decke den Tisch, fülle 
die Flaschen mit dem edelsten Süßwein und 
sorge, daß nichts fehle und niemand etwas ge- 
wahr werde!“ 

Hakem eilte also mit der Sklavin voran und 
richtete alles pünktlich so aus, wie es ihm der 
Kalif aufgetragen hatte. Bald langte auch der 
Herrscher mit seinem großen Gefolge von Vezi- 
ren, Emiren und Hofherren in seiner Residenz 
ar. Vor dem Palaste entließ er alle seine Be- 
gleiter und verfügte sich unverweilt nach dem 
Gartenhause. Dort trat ihm Hakem entgegen und 
begleitete ihn bis zur Türe des Gemaches, in 
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welchem die junge Schöne ihren Gebieter er- 
wartete. 

„Hakem,‘‘ sprach der Kalif, „du bleibst hier 
vor der Tür stehen und weichst nicht einen Schritt 
von der Stelle. Die Prinzessin Zobeide darf uns 
nicht überraschen. Du verstehst!“ 

„Tausendmal Gehorsam den Befehlen Gottes 
und des Beherrschers der Gläubigen — ich ver- 
stehe,‘“ antwortete Hakem und verbeugte sich tief. 
Bei sich aber dachte er: „Ich will nicht lebendig 
zu meinem lieben Weibe heimkehren, wenn ich 
es dir, o Herr, nicht mit Zins und Zinseszins ver- 
gelte, daß du mich meinen Blätterkuchen nicht 
verzehren ließest.‘ 

Der gute Hakem war nämlich noch immer 
nüchtern, denn bei der großen Eile, mit der sein 
Auftrag ausgerichtet werden mußte, hatte er 
weder Zeit gefunden, bei sich daheim vorzu- 
sprechen, noch auch sich in der Hofküche schad- 
los zu halten. Und während das übrige Jagd- 
gefolge jetzt den üppigsten Tafelfreuden sich hin- 
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gab, und wenige Schritte von ihm entfernt der 
Beherrscher der Gläubigen sich anschickte, die 
schönste Rose von Schiras durch ausgesuchte 
Speisen und feurige Weine seinen Wünschen ge- 
fügig zu machen, mußte er nüchtern vor der Tür 
Wache halten. Seinen Blätterkuchen zu verzehren 
hatte er nun freilich Muße; aber das war doch ein 
schlechter Ersatz für sein ordentliches Mittagmahl. 

Unterdessen hatte sich der Kalif mit seiner 
jungen Sklavin zur Tafel gesetzt, die sich von ihm 
nicht lange nötigen ließ, zuzulangen, da sie 
immerhin einen tüchtigen halben Tagemarsch auf 
dem Rücken des Kamels zurückgelegt hatte, ohne 
etwas andres als einen leichten Morgenimbiß 
zu genießen. Der Kalif freilich vergaß im An- 
blick der jungen Schönheit seinen eignen Hunger, 
und erwartete mit liebender Ungeduld den Augen- 
blick ihrer Sättigung. 

Eben hatte er das volle Glas an die Lippen 
gesetzt, um der neuen Geliebten zuzutrinken, als 
draußen hastig an die Tür gepocht wurde, 
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„Da haben wir’s,‘“ rief der Beherrscher der 
Gläubigen ärgerlich, „unvermeidlich wie das 
Schicksal ist die Prinzessin Zobeide!“ Er sprang 
auf die Füße, verbarg das Tischchen mit dem 
Wein hinter einem Vorhang und die junge Sklavin 
in einem Verschlag in der Wand. Dann verfügte 
er sich nach der Tür des Vorgemachs, steckte den 
Kopf hinaus und gewahrte niemand, als seinen 


getreuen Hakem. 


„Was gibt’s?“ flüsterte er. „Kommt sie, die 
Mutter der Kalifa, die Prinzessin Zobeide ?“ 


„Nein, mein gnädigster Gebieter,‘“ antwortete 
Hakem. „Aber da ich weiß, wie sehr Euch Eure 
Stute am Herzen liegt, so habe ich den Stallknecht 
ausgefragt. Und richtig: er hat meine Vermutung 
bestätigen müssen. Ihr Bauch ist wie eine Trom- 


mel.‘ 


„Behalte du deine Stutengeschichten ge- 
fälligst für dich!“ rief der Kalif unwillig. „Du 
bleibst auf deinem Posten und gibst mir ein 
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Zeichen, sobald die Prinzessin Zobeide kommt. 
Weiter verlange ich nichts von dir.“ 

„Ich werde Eurem hohen Willen in allem zu 
Gefallen leben,‘“ erwiderte Hakem mit demütiger 
Verneigung. 

Harun, der Gerechte, eilte zurück in den 
Alkoven, befreite die schöne Sklavin aus ihrem 
Versteck und stellte das Tischchen mit dem Wein 
wieder auf seinen Platz. Kaum hatten sie den 
ersten Schluck getrunken und die Lippen gespitzt, 
um zu erproben, was süßer sei: der Wein von 
Zypern oder der Kuß der jungen Rose von 
Schiras, als es abermals an der Außentür klopfte. 

„Das ist die Mutter der Kalifa,‘‘ rief der 
große Herrscher erbleichend. „Ein böser Geist 
führt diese Prinzessin allemal dahin, wo sie am 
wenigsten gewünscht wird.“ 

Die junge Sklavin, wenngleich sie die Worte 
nicht verstand, begriff doch alsbald den Ausdruck 
seiner Miene und beeilte sich unaufgefordert mit 
samt dem Tischchen in den Wandverschlag zu 
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verschwinden, während der Kalif mit wenigen 
Sprüngen zur Tür eilte. 


Wiederum fand er nur seinen eifrigen Hakem 
davor und erkundigte sich im Flüsterton, warum 
er geklopft habe. 


„Verzeihung, allergnädigster Herr,‘ sprach 
Hakem, „Eure Stute geht mir in einem fort im 
Kopf herum. Nunmehr habe ich den Hufschmied 
kommen lassen. Und dieser Mensch behauptet, 
daß ihr gar nichts fehle, sondern daß sie nur 
etwas zu lange müßig im Stall gestanden und 
darum allein auf der Jagd so faul gewesen sei. Ich 
bin glücklich, Eure Hoheit insoweit wenigstens 
beruhigen zu können.“ 


„Der Teufel hole dich samt deiner ver- 
wünschten Stute!“ knirschte der Kalif ingrimmig. 
„Habe ich dir nicht gesagt, daß ich dein freches 
Geschwätz nicht mehr hören will! Laß du mir 
den Hufschmied und den Stallknecht zufrieden 
und rühre dich nicht von der Stelle, denn wenn 
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wir von der Prinzessin Zobeide hier ertappt wer- 
den, dann soll es dir übel ergehen.‘ 

„Mein Kopf bürge Euch für meine Wachsam- 
keit,‘ erwiderte Hakem unterwürfig. 

Seufzend ging Harun, der Gerechte, in seinen 
Alkoven zurück, holte die schöne Sklavin aus 
ihrem Verschlag hervor und gedachte nunmehr 
ohne weitere umständliche Vorbereitungen glück- 
lich zu werden. Als der Beherrscher der Gläu- 
bigen also ein Glas Zyperwein geleert, damit 
seinen Unmut hinuntergespült und neues Liebes- 
feuer in seine Adern gegossen hatte, zog er die 
Schöne zu sich empor auf den Divan und wollte 
auf die Lippen, die er mit dem Siegel Salomos ver- 
glichen hatte, eben sein eigenes Siegel drücken, 
als er ein verdächtiges Geräusch auf der Garten- 
terrasse, die sich außen an dem Pavillon hinzog, 
wahrnahm. In seinem Unmut machte er eine so 
heftige Bewegung, daß er das Tischchen samt 
dem Wein und dem Kopgfekt und allem was darauf 


war, umriß. Die schöne Sklavin stieß einen Schrei 
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aus, denn der Zyperwein hatte sich über ihre 
seidenen Beinkleider ergossen, und sie begann 
in ihrer Sprache laut über den geschehenen 
Schaden an dem empfindlichen Stoffe zu jammern. 

Unwirsch verwies sie der Kalif in ihren Ver- 
schlag, räumte mit dem Fuß die heruntergefal- 
lenen Gegenstände beiseite, breitete eiligst die 
Divandecke darüber und hob alsdann vorsichtig 
den Vorhang vor dem Fenster im Nebenraum ein 
wenig auf, um zu sehen, was die Störung zu be- 
deuten habe, denn er war sicher, daß es diesmal 
doch die Mutter seiner Gattin sein müßte. Da 
er aber vom Fenster aus nichts sehen konnte, so 
verfügte er sich auf die Terrasse hinaus und ge- 
wahrte alsbald seinen getreuen Hakem, der da- 
selbst nachdenklich und unruhig auf und ab 
schritt. 

„Ist sie’s? Kommt sie? Oder war sie schon 
da, die Prinzessin Zobeide?‘““ flüsterte der Kalif 
ängstlich. 

„Nein, gerechter Herr und Gebieter,‘“ er- 
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widerte Hakem, „die erhabene Prinzessin war 
zwar noch nicht hier, aber wenn ich mir vorstelle, 
wie Eure verteufelte Stute heute früh mit den 
Hinterbeinen ausschlug, so überkommt mich die 
Angst um das Euch so teure Tier. Ich meine, 
die Stute hat am Ende doch Bauchgrimmen, und 
es wäre wohl richtig, ihr ein Klystier setzen zu 


lassen.‘ 


Da erboste sich der Kalif gewaltig und fuhr 
seinen eifrigen Diener an: „Der allmächtige Gott 
soll geben, daß du Bauchgrimmen haben mögest 
dein Leben lang, verfluchter Narr, der du bist, 
mitsamt deiner verteufelten Stute! Fort mit dir 
auf der Stelle! Und laß mich dein langweiliges 
Gesicht nie wiedersehen, das rate ich dir! Soll- 
test du dich aber dennoch erfrechen, so will ich 
dafür sorgen, daß dich der Henker ein für alle- 
mal vom Bauchgrimmen kurieren soll — das 


schwöre ich dir beim Barte des Propheten!“ 
Der wackere Hakem, dieser Schelm, gab 
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Fersengeld, als ob ihm der Henker bereits auf den 
Hacken wäre. 

Daheim angelangt, brüstete er sich nicht 
wenig vor seinem Weibe damit, daß er dem 
Kalifen seinen Scherz so wacker heimgezahlt 
habe. Aber während der Gatte mit bestem Appe- 
tit das ersehnte Mittagmahl genoß, sagte das 
kluge Weib: „O Hakem, eine schöne Suppe hast 
du uns da eingebrockt mit dieser verteufellen 
Stute. Ich sehe keine andre Möglichkeit, unsre 
armen Hälse aus dieser Schlinge zu ziehen, als 
daß du dich der Prinzessin Zobeide zu Füßen 
wirfst und von ihr Hilfe erflehst; denn du weißt, 
Harun, der Gerechte, kennt kein Zurückweichen 
und kein Zittern — außer vor der Mutter seiner 
rechtmäßigen Gattin.“ 

Der gute Hakem sah wohl ein, daß sein 
Weib nur zu recht habe; aber trotzdem vermochte 
er sich durchaus nicht zu entschließen, dem Pa- 
laste, sei’s auch nur bis auf hundert Schritte, 


sich zu nähern, aus Furcht, daß der ergrimmte 


320 


Herrscher ihn bemerken und seine Drohung 
wahr machen könnte. 

Da machte sich sein kluges Weib statt seiner 
auf den Weg. Und als sie den Palastgarten durch- 
querte, um zum Serail zu gelangen, ward sie 
des Kalifen ansichtig, der immer noch in den 
Arkaden auf und abwandelte, um seines Ärgers 
über das verpfuschte Abenteuer Herr zu werden. 
Da kam der Frau ein erleuchtender Gedanke. 
Ihr Angesicht verhüllend, warf sie sich vor dem 
Beherrscher der Gläubigen auf die Knie und 
berührte mit der Stirn dreimal den Boden. 

„Was willst du von mir?“ herrschte sie der 
Gebieter an. „Hebe dich fort. Ich bin jetzt nicht 
in der Laune, Weibergewinsel anzuhören.‘ 

„Das weiß ich wohl,‘ erwiderte die Frau 
demütig, ohne aufzublicken. „Ich kenne auch die 
Ursache Eures Kummers, Eures gerechten Zornes, 
großmächtiger Gebieter. Ich bin das Weib Eures 
unglücklichen, getreusten Dieners Hakem. Und 
ich habe mich aufgemacht, um die Gnade der 
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Prinzessin Zobeide, der gottgeliebten Mutter der 
erhabenen Kalifa, für meinen armen Mann anzu- 
rufen.‘ 

„Ei, daß dir die Zunge im Munde erlahme!“ 
rief der Herrscher, sich ängstlich umschauend. 
„Du willst doch nicht etwa der Prinzessin Zobeide 
— etwas vorplaudern ?“ 

„Es steht bei Euch, wovon ich die erhabene 
Mutter der Kalifa unterhalten soll,‘ versetzte die 
Duckmäuserin, indem sie zaghaft ihre Augen zu 
dem Zürnenden erhob. „Wenn Ihr Gnade vor 
Recht ergehen laßt und Eurem getreuen Diener 
Hakem seinen Streich nicht nachtragen wollt, so 
verpflichte ich mich, der durchlauchtigsten Prin- 
zessin Zobeide eine Geschichte zu erzählen, so 
lang und so kurzweilig, daß sie nicht daran 
denken soll, die Ruhe Eures Gartenhauses zu 
stören.“ 

Da schmunzelte der Kalif und sprach mit 
plötzlicher Freundlichkeit: „Nun denn, um seines 


klugen Weibes willen sei diesem Narren Hakem 
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für dieses Mal verziehen. Ich sehe wohl, du 
kannst mehr als nur Halavykuchen backen. Gehe 
hin und mache deine Geschichte recht lang! Wie 
soll sie denn heißen?“ 

„Das Märchen von der verteufelten Stute, 
o Beherrscher der Gläubigen.‘ 

Also kam Hakem wieder zu Gnaden bei 
Harun, dem Gerechten, und es ward die alte 
Weisheit bestätigt, daß die Klugheit eines Weibes 
mächtiger ist, als der Wille der Mächtigsten dieser 
Welt. 
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Von 


Hermann Beuttenmüller 


sind erschienen: 

Lieder für eineSingstimme mitKlavierbegleitung: 
Lieder der Liebe und des Leidens 
Fraue, du süße 
Sonnensehnsucht 
Lustige Lieder 





Neue Lieder u.Gedichte badischer Dichter 
zum Besten des Badischen Frauenvereins heraus- 
gegeben. 


Neue deutsche Gedichte,zumBesten derRichard- 
Wagner-Stipendienstiftung herausgegeben. 


Frauenlob, eine Sammlung von Erzählungen und Ge- 
dichten, zum Besten des Vaterländischen Frauen- 
vereins herausgegeben. 


Stimmungen, Gedichte, mit Buchschmuck von L.E. 
Kemmer-Karlsruhe. 


DeutschesNovellenbuch, zum Besten desVereins 
fürs Deutschtum im Ausland herausgegeben. 
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Gefchichten aus der 
Hanfaftadt 


Ida Boy=Ed 


Brofchiert M. 3.—, gebunden M. 4.— 


Die Derfafferin führt uns hinein in die ftillen 
Winkel der alten NHandelspläte, hinein in die 
heimat einer kernigen gefunden Bevölkerung, 
deren Geftalten fie mit packender Wahrheit 
und Kraft zeidynet, daf; fie wie von Fleifdy und 
Blut vor uns ftehen. Die Derfafferin feffelt 
durdy den ihr eigenen Wohllaut der Spradye 
und dürfte fid} durdy diefen Band, dem vom 
Derlage eine vornehme gediegene Ausftattung 
mit auf den Weg gegeben wurde, viele neue 
Freunde erwerben. 





Berliner Cokal=Anzeiger: Es ift eine wahre Erholung, 
Ida Boy-Eds „„Gefchidyten aus der Hanfaftadt“ zu lefen. 
Sehr einfache und fAhlidyte Gefcdjichten find es nur, aber 
jede eine köftlidye Perle. Will man über Ida Boy=-Eds 
neues Werk eine umfaffende Kritik geben, man kann fie 
geben mit dem kurzen und doch alles umfaffenden Worte 
der Schöpfungsgefdhichte — „und fah, dafi es gut war“, 
B. 3. am Mittag: Die Derfafferin zeigt aud) in diefer 
Erzählung aufs neue wieder ihr ftarkes Talent, ein 
eigenartiges Schickfal zu fdhlldern, dah es in logifcher 
Folgerichtigkeit aus der Perfönlidykeit herauswädhft. Der 
Schiffer 3ernit, der allmählidy dem religiöfen Wahnfinn 





verfällt, ift eine intereffante und aud fdywierige Charak= 
terftudie, die die Derfafferin meifterhaft gelöft hat. Da= 
neben ftehen die famofen Figuren des alten invaliden 
Schiffers Schröder, der Frau Tofahl, der Mutter der jungen 
Frau und diefe, Frau Anne, felbft mit fidyeren, dyarakte= 
riftirhen 3ügen. Die feinen Wafferftimmungen und Tla= 
turfchilderungen können wir aud) hier wieder bewundern. 
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Andrew Carnegie 
Meine Reife um die Welt 


Autoriflerte Übertragung von Jofephy M. Grabift; 
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Budhfceymuck von Bernhard Lorenz 


Brofchiert M. 3.—, gebunden M. 4.— 


4. und 5. Taufend 


Der bekannte amerikanifdye Philanthrop und Milliar= 
där gibt in dem vorliegenden Werke eine Schilde= 
rung der auf feiner Reife um die Welt gefammelten 
Eindrüke. Das, was das Bud; weit über die üb- 
lien Reifebefcyreibungen hinaus erhebt, ift fein 
tiefes Eingehen auf die Pfydye fremder Dölker, fein 
Reidytum an feinen Beobadıtungen religiöfer, poli= 
tifher und wirtfcyaftlidyer 3uftände, durdyzogen von 
einem Geifte origineller und humorooller Auffaffung. 
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Deutfche NHandelsfchullehrerzeitung: Das Bud) befonders zu 
empfehlen halte ich für überflüffig, aber erwähnen möchte idy 
gern, daf} ich beim Schreiben diefer Befpredyung ganze Teile 
des Buches zum dritten Male gelefen habe. 


Syftem: Das reiche Material, das der Derfaffer in anfdyaulicyer 
Form und lebhaften Farben vorführt, madjt das Buch inter= 
effant, befonders natürlidy für den Kaufmann, der aus dem 
Budje die Stimme eines genialen und erfolgreidyen Berufs= 
kollegen vernimmt und diefer gerne laufcht. 

New Yorker Staatszeitung: Derartige Bücher, wie das Dor= 
liegende, bedürfen eigentlidy keiner Einführung, fie empfehlen 
fi) von felbft. 

Volksbildung: Man glaubt oft, ein Stück Goethefdye Profa zu 
lefen. Ein prädjtiges, wertvolles Buch. 
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Andrew Carnegie 
Der Weg zum Reichtum 


Autorifierte Übertragung von Dr. Paul Heubner 


Stark und auffallend brofch. M. 2.— 
9.— 12. Taufend 


ie man Reidjtum erwirbt und weife 
D verwendet, ift deriInhalt diefes be= 
deutendften Buches des weltbekannten 
Milliardärs Carnegie, der bis zu feinem 
Rücktritt aus dem aktiven 6efchäfts- 
leben als der reidjfte Mann der Erde 
galt und deshalb wie kein andrer be= 
rechtigt ift, Dorwärtsftrebenden die DWe= 
ge zu Erfolg und Reichtum zu weifen. 
Adolf Harnack, der berühmte Ber= 
liner Theologe, fagt über die Bedeutung 

diefes Buches: 
„Diefe Schrift Carnegies ift ebenfo eine Tat, wie 
die gemeinnütjige Derwendung feines Dermögens 
oder vielmehr beides zufammen ift feine Tat. 
Eines Propheten Stimme vernimmt man, eine 
jener feltenen Stimmen, die eine neue Stufe der 
inneren Entwicklung der menfdlidhen Gefellfcyaft 
auf dem alten Grunde ankündigen. Tidyt Sturm, 
nidyt Umfturz predigt fie, nicht die gemaltfame 
Expropriation der Expropriateure, fondern eine 
Dertiefung des fozialen Pflihtbewußttfeins in Form 
oon Freiheit.“ 
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Andrew Carnegie 
WieichmeineLehrebeftand 
Preis brofch. M. —.30 


ie Carnegie als armer fühottifcher 

Weberjunge in die Fabrik, von 
da ins Kontor, von da in ein Telegra= 
phenbureau kam, wie er dann rafdı 
von Beförderung zu Beförderung ftei= 
gend feinen Erfolg nur feinem Fleife, 
feinem Dormwärtsftreben, feinen perfön= 
lien Fähigkeiten verdankte, erzählt 
er in diefer kleinen Schrift felbft. Es 
gibt kein ‚Kaufmannsleben‘, das jungen 
Leuten einen höheren Begriff von ihren 
Aufgaben, einen ftärkeren Anfporn, ein 
befferes Dorbild zu geben vermödhte 
als diefe Selbftbiographie eines Mannes, 
der mit nichts angefangen und fidj einen 
Reichtum erworben hat, wie ihn fich die 
kühnfte Phantafie auszumalen kaum 
imftande ift. Der jungen Kaufleuten das 
Büdjlein in die Hand drückt, ganz gleid) 
in welchem 6Gefchäftszweige fie arbeiten, 
der hat ihnen eine Wohltat erwiefen, 
und ihnen die Augen für die Wichtig= 

keit ihrer Stellung geöffnet. 
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Andrew Carnegie 
Dierfpännig durdy England 


Mit auffallendem Decelbild von Mans Brafi 







Autorifierte Übertragung von Jofeph M. Srabifch 





Brofdjiert...... M. 3.50 
Elegant gebunden M. 4.50 








ie ein Ausflug in ein Märdjenland mutet 

diefes Reifetagebuch uns an, das ein Meifter 
des Alltags, ein Genie des praktifcyen Lebens fdjrieb. 
Epifch angelegt, getragen von einer großzügigen 
heiteren Weltanfchyauung, durchzogen von einem 
ermärmenden Humor, von ungemollter faft dra= 
matifher Spannung, dann wieder in malerifdjyer 
Candfdyaftsfhilderung ausruhend, ift es ein be= 
deutfames Erziehungsbudh von ganz perfönlidyer, 
packender Wirkung, von einer herzerquickenden 
Frifcye, deren 3auber man fidy nicht entziehen 
kann. Was Carnegie über den englifhen Cha= 
rakter, über Englands Zukunft, feine Stellung im 
Kulturleben fagt, gehört zum Beften, das je über 
England gefagt worden ift. Obmohl ein warm= 
herziger Freund Englands, hat er dody offene 
Augen für die Schwächen im englifdyen Wirt= 
fdyaftsieben und diefer Moment ift für uns gegen= 

mwärtig von ganz befonderem Intereffe. 
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Deutfches 
Tiovellendud 


3um Beften des Dereins für 
das Deutfcytum im Ausland 


herausgegeben von 


Dr. Hermann Beuttenmüller 
Elegant gebunden M. 5.— 











Mit Beiträgen von 
Hans Bethge / Dtto Julius Bierbaum 
Carl Buffe / M.6. Conrad / Otto Ernft 
NR. M. Frey / Rudolf Greinz / Carl 
Hauptmann / Hans Land / Heinrid) 
Filienfein / Heinridy Mann / Thomas 
Mann / Guftav Meyrink / A.DeTora 
Frit von Oftini / Rudolf Presber / 
Roda Roda / Hugo Salus / Ridyard 
Scdyaukal / Johannes Schlaf / Fritz 
Skomwronnek / Carl Spitteler / Lud= 
wig Thoma /heinz Tovote /Johannes 
Trojan / Adolf Wilbrandt / Ernft von 
Wolzogen 
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Durdy die Mitwirkung vorftehender Autoren ift 
ein Bud) zuftande gekommen, auf das wir 
Deutfche um fo ftolzer fein dürfen, als fein Er= 
lös dem Derein fürs Deutfctum zugedadyt ift. 
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Napoleon Bonaparte 


Aufzeichnungen eines franzöfifhen Edelmannes 


Roman 


Conan Doyle 


Autorifierte Übertragung von Elifabeth Merhaut 


Brofch. Mark 3.50, geb. Mark 4.50 





Es ift wirklidy) kein Mangel an Büdjern über Tlapo= 
leon! Aber kaum eines wird fo fpannend, fo ganz 
dem Charakter des erften Jahrzehntes des neun 
zehnten Jahrhunderts angepafkit fein, wie das von 
Conan Doyle, dem Derfaffer der weltbekannten 
Sherlock=holmes=6efhichten, die fidy einer beifpiel= 
lofen Dolkstümlicdykeit erfreuen. Der Roman, der 
den Dichter auf der Höhe feiner Kunft zeigt, führt 
uns in das Lager von Boulogne, jene eigenartige 
Zeltftadt, in der Napoleon in feiner jungen Kaifer- 
herrlidjkeit auf den geeigneten Augenblick wartete, 
mit heeresmadht in England einzufallen. 


Max Geifiler: Id) fdhähe die Erzählweife Conan Doyles als 
die eines volkstümlidyen Schriftftellers ganz ungewöhnlidy hod). 
Das Senfationelle feiner Dolksromane verkenne idy keinen 
Augenblick, aud) da natürlidy nidyt, wo es unkünftlerifdy wird. 
Dielleicyt verdankt Conan Doyle diefem grellen Farbenauftrage 
feinen Ruhm. Meine Wertfchätung des Derfaffers fteigert 
fih aber noch, wenn ich ihm auf das Gebiet des hifto= 
rifchen Romans folge. „Hapoleon Bonaparte“ ift ein 
folcher hiftorifcyer Roman. Und zwar hat diefer an glän= 
zender Milieufchilderung in der zeitgenöflifchen hifto= 
rifchen Romanliteratur kaum feinesgleidyen. Ic} entfinne 
mich nicht, die Perfönlichkeit des ftolzen Korfen im 
Rahmen eines epifdyen Dicdytwerkes fo lebendig erfafit 
gefehen zu haben. 





NONONONONONONONONONONONONONONONONONONONONN 


NONONOLONONONONONONONONONONONONONONO 


ONONOIIONONONIOIIONONONONONONONONONONONONONONONONONONONONOHONOION 


ONONONONONONOLN 


ONONONONONONONONONONONONONONONONONONONONON 


Hanns Heinz Ewers 
Die Ginfterhexe 


und andere Sommermärdjen 


Io 





















4. Auflage 
Mit reidyem Bildfymuc von Paul Horft Schulze 
Elegant gebunden M. 3.— 


Bresiauer Morgenzeitung: Sie 
werden den Kindern um des luftigen 
Märchengehaltes willen vielen Spafi 
machen, indes fidy die Form mit ihren 
leifen ironifcyen Untertönen eigentlidy 
an literarifch reifere Cefer wendet. Wun= 
derhübfch und einheitlich ift die Aus= 
ftattung des famofen Werkes. 

Allgemeine 3eitung, Tilfit: Ewers 
ift ein Erzähler, bei dem man wieder 
den Urquell der Poefie raufchen hört. 


Deutfdye Tageszeitung, Berlin: 
Ewers weiß; fidy mit heiterfter Phantafie 
in die Seele feiner Hörer zu verfeten; 
bezeichnendermweife rechnet er nur mit 
diefen und will keine Erwadhfenen als 
Lefer, die aber nun von felber kommen. 
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Hanns Heinz Ewers 


Die verkaufte 
Großmutter 


3. Auflage. 


Mit reidyem Bildfcymuck 
von PaulHorftSchyulze. 


Elegant gebunden IM. 3.— 


Die tägliche Rundfchau: Sie find 
anregend, belehrend und unterhaltend, 
und da aud) Bilderfhymuk und die 
übrige Ausftattung tadellos find, fo kann 
das Werk befonders empfohlen werden. 


Weftfälifche 3eitung: Wir glauben, 
daf; jeder deutfche Junge und jedes 
deutfche Mädchen fi fiherlicy herz= 
lid) freuen werden, dies treffliche Bud) 
auf ihrem Weihnadıtstifhh zu finden. 
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BarlekinTod 


Eif Totentänze 


Arno Hah 


4.und 5. Taufend. 















Mit auffallender Umfdhlag= Zeichnung 


von 


Willibald Weingärtner. 


Elegant brofchiert .. . . M. 1.50 
Gebunden... ......- M. 2.25 


E.R.6eißler(chreibtinder,‚Deutfchen 
Wacht‘: Man könnte ihn einen [päten 
Schüler €. T. A. Hoffmanns nennen, 
von deffen Geift jedenfalls etwas in ihm 
lebt... die Gefchichten haben alle etwas 
Packendes an fid). 
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Sieben 


leuchtende Sterne 
des literarifhen Himmels 


vereinigt jeder Band der 
Novellen-Sammlung 


Das Siebengeftirn 


Der Untertitel 


Meifterwerke deutfcher Novelliftik 
fagt wahrlidy nicht zu viel 










Jeder Band umfafit fieben Erzählungen berühm= 
ter moderner Autoren 











Für wenig Geld wird dem Publikum, das in 
unfrer haftenden 3eit nicht in der Lage ift, 
fämtlidyje Werke der beften modernen Autoren 
zu Iefen, eine von jedem Schriftfteller felbft 
ausgemählte, für ihn befonders charakteriftifdye 
Erzählung geboten. Die Sammlung wird mit 
dem fiebenten Bande abgefchloffen und bildet 
dann in Kaffette eine wertvolle Bereicherung 
jeder Bibliothek. Jeder Band erfcdjeint bro= 
fäjiert, in blaues Leinen gebunden und in einer 
Gefcdyenkausgabe in violettem Leinen. 
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Wie aus den unter den Anzeigen der einzelnen 
Bände abgedrukten Zufdrifteh hervorgeht, 
fand das Unternehmen in der gefamten deut- 
fyen Schriftftellerwelt die wärmfte Aufnahme, 
wofür aud) die Reihe der berühmten TIamen 
der Mitarbeiter 3eugnis ablegt / Ein weiterer 
Bemeis ift wohl der Umftand, daf alle bisher 
erfdjienenen Bände [dyon zwei und drei Monate 
nach Erfdyeinen Neuauflagen erlebten / Einen 
fein abgeftimmten Bucyfdymuck lieferte Fried= 
ridy Seuffert. 
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Das Siebengeftirn 


Meifterwerke deutfcher Noovelliftik 
Budyfdymuck von Friedrich Seuffert 
Brofchiert M.2.-, gebunden M. 2.30 
6efcyenkband M. 3.50 
4. und 5. Taufend 


Novellen von 
Detlev von Liliencron 
Wilhelm Jenfen 
Anton von Perfall 


Johannes Schlaf 
Marie-Madeleine 
£uife Weftkird) 
Hanns von 3obeltit 





Rudolf Presber: Für die überfendung des 
„Siebengeftirn“, das in feiner [dymucken Aus= 
ftattung einen fehr guten Eindruck madıt, fage 
ich hierdurch meinen verbindlidyften Dank. 


Die 6artenlaube ;: Gerade auf dem Gebiete 
der Novelle ift von den deutfdyen Didytern 
unfrer 3eit fo viel Gutes und Dauerndes ge= 
fhyaffen worden, daf; die Idee, das Befte diefes 
6uten in forgfältig ausgeftatteten Bänden zu 
vereinen, ficyerlidy den Dank der Büdyerfreunde 
finden wird. 
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Des Siebengeftirns 


Jieue Folge 


Meifterwerke deutfcdher Novelliftik 
Budyfhymuk von Friedrich Seyffert 


Brofdjiert M. 2.-, gebunden MI. 2.20 
Gefchenkband M. 3.50 
4. und 5. Taufend 


Novellen von 


Peter Rofegger 


Rudolf Presber 

Otto Ernft 

Dito Julius Bierbaum 
Dictor Blüthgen 
Guftav Falke 

Frida Schanz 


Dictor Blüthgen: Id empfange mit befon= 
derem Dergnügen das mir zugefandte Exem- 
plar des „Siebengeftirn“. Die Ausftattung ift 
fo gut und [ympathifch, dafjı man fidy freut, drin 
fit) fo gut gebettet und präfentiert zu wiffen. 
£Luife Weftkirhy: Somohl Ausftattung wie 
Wahl fdjyeinen wieder vorzüglidy. 
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Das Siebengeftirn 


Dritte Folge 


Meifterwerke deutfcher Movelliftik 
Budyfdymuck von Friedrich Seyffert 


Brofdjiert M. 2.—, gebunden M. 2.20 
Gefdyenkband IM. 3.50 
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Novellen von 
Ernft von Wildenbrud 
Emil Ertl 
Max Geißler 
Wilhelm Arminius 


Karl Rosner 
Hugo Salus 
Rudolf Greinz 


Karl Rosner: Für die freundlicye Überfendung 
des fyjönen Bandes aus Ihrem „Siebengeftirn“ 
danke ih Ihnen fehr. Wollen Sie in einem 
mweiteren Bande aud) einen Beitrag von mir 
bringen, fo foll’s midy fehr freuen. 

Hugo Salus: Diel Glük zu Ihrem neuen 
Unternehmen. 

Ernft von Wildenbrudy: Ih für meine Per= 
fon bin gern bereit, Ihnen eine kürzere Erzäh- 
lung für Ihre Meifterwerke deutfcdyer Tovelli= 
ftik zur Derfügung zu ftellen. 
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Das Siebengeftirn 


Dierte Folge 


Meifterwerke deutfcher Nooelliftik 
Budyfhmuck von Friedridy Seyffert 


Brofdjiert M. 2.—-, gebunden IM. 2.80 
6efchenkband M. 3.50 


Novellen von 


Ludwig Ganghofer / Georg von 
Ompteda / Ida Boy=Ed / Auguft 


Trinius / Rudolf Herzog / Carl 
Conte Scapinelli / Prinz Emil.von 
Scoenaidy=Carolat} == = = = = 





Ida Boy=EDd: Der fo (dyön und gefdymackooli ausgeftattete 
Noveltenband erweckt die Luft, darin vertreten zu fein. 
Max Geifiler: Sammlungen wie das „Siebengeftirn“ 
haben äfthetifdy zwiefadhen Wert, fie können ein Bild 
der zeitgenöffifdhen Novelliftik gewähren und fie find in 
der Lage, die Eigenart der beteiligten Schriftfteller (yärfer 
zu beleudjten, als dies gemeinhin die Sammlung von 
Erzählungen einestAutors{vermag. 

Dafı das „Siebengeftirn“ ein Spiegel der deutfchen TIo= 
oelliftik der Gegenwart fei, darf nadı den vorliegenden 
Bänden getroft behauptet werden. Dafi es dem lefenden 
Publikum ein DWegweifer werde zu den 6efamtıwerken 
diefes oder jenes Dichters, das ift zu erhoffzn. Und da= 
mit hätte die Sammlung eine bedeutfame literarifche 
Aufgabe erfüllt. 

Die Sammlung wird ‚mit.dem flebenten Bande vollftändig,. 
2 DE se febenten Bande vollftändig, 
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Das Siebengeftirn 


Fünfte Folge 


Meifterwerke deutfcher Novelliftik 
Budyfdymuk von Friedrich Seyffert 
Brofchiert M. 2.-, gebunden M. 2.20 
Gefchenkband M. 3.50 





















Novellen von 
Jofeph Lauff / Ricarda Hud) / Ru= 
dolf Hans Bartfd) / Emma Müllen= 
hoff / Thomas Mann / Charlotte 
i Tiefe / Johannes Trojan 


Neues Leben, Reichenberg: Die 
Idee, das Befte des Guten in forgfältig 
ausgeftatteten Bänden zu vereinen, 
wird ficherlidy den Dank der Büdher= 
freunde finden. Hier wird ein Spiegel 
der deutfcyen Nooelliftik der Gegen= 
wart geboten, und damit erfüllt diefes 
Unternehmen eine bedeutfame lite= 
rarifche Aufgabe. 

Peter Rosegger: Es ift wirklidj ein 
fdyönes Unternehmen und eine präd)= 
tige Idee. 
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Das Siebengeftirn 


Sechfte Folge 


Meifterwerke deutfdyer Noovelliftik 
Budhfhymuck von Friedrich Seyffert 


Brofchiert M. 2.-, gebunden M. 2.20 
Gefdyenkband IM. 3.50 


Novellen von 
Ernft von Wolzogen 
Hanns Heinz Ewers 
Hermann Bahr 
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Lulu von Strauß u. Torney 
Hermann Heffe 

Georg Engel 

Wilhelm Schmidt-Bonn 





Die Sammlung wird mit dem Er= 
fhjeinen des 7. Bandes abgefdjloffen 
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Soldatenfchickfal 


Meiftererzählungen deutfdhyer und fremder Dichter 


herausgegeben 
von 


Johannes Henningfen 


Buchfeymuck von Dito Meyer=Wegner 
Brofdjiert IM. 3.—, gebunden M.4.— 


Erzählungen von 
Detlev von Liliencron / Alfred de 
Digny / Jules Claretie / Adolf Pidjler 
Francois Coppee / Wilhelm Schäfer 


Luifa Alcott / Guy de Maupaffant 
Alexander von Roberts / Carl Buffe 


Aufgenommen in das von den deutfchen Prüfungs= 
aus(hüffen für Jugendfcriften herausgegebene Der=- 
zeicynis empfehlenswerter Bücher. 


Jede Jugendfchrift foll ein Kunftwerk fein! Die Er= 
fahrung lehrt, dafj die fogenannte Tendenzfdyrift nur 
eine entgegengefettte Wirkung hervorbringt. Das für 
die Jugend und die Heeresmannfchaft beftimmte 
„Soldatenfdjickfal“ ift ein Derfuch, diefem als richtig 
erkannten Prinzipe zu ent[precyen ; fowohl auf die 
Auswahl des Textes als auf Illuftration und Ausftattung 
wurde der gröfite Wert gelegt. Unter Dermeidung eines 
aufdringlidyen Patriotismus werden ohne trockene Lehr=- 
haftigkeit in jeder der zehn Erzählungen in wahrhaft 
künftlerifdyer Form die echten Tugenden der Soldaten: 
Treue, 6Gehorfam und Selbftoerleugnung verherrlicdht. 
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Miederfähfifhe Leute 


Novellen 


Cuife Deftkirc) 


Brofch. M. 2.—, geb. M. 3.— 






Sehr verfdjieden find die Menfchen diefer anfprechen= 
den Jovellen, verfdjieden der Schauplatt und die 
handlung, aber die Eigenart eines einzigen deut=- 
fyen Dolksftammes f[pridyt aus ihnen allen. In Hafı 
und in Liebe, in Lafter und Tugend, im fröhlidyen 
Cebensgenuß und in erfhütternder Tragik entfaltet 
fit vor dem Lefer niederfächjfifdyes Wefen in feiner 
wortkargen 6Gebundenheit, feiner verhaltenen Kraft 
und harten Rechtfcyaffenheit, ungelenk und innig, 
perfcjloffen und treu. Nur niederfähhfifhye Leute 
konnten ihr Schickfal auf diefe Weife erleben. In ihrer 
heimaterde wurzeln alle Geftalten, und darum bietet 
das Bändchen echte Heimatkunft in gefdymackovoli 
gewählter Ausftattung. 
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Die 6artenlaube: Allen fedys Novellen, die fidy zu dem Bänd» 
chen zufammenfcliefien, ift der Duft von Marfchland und Geeft 
und Heide eigen, jene niederfächfifhe Bodenftändigkeit, die 
heute keine andre Erzählerin fo edyt und kraftvoll fchildert, 
mwie Luife Weftkird. 

Berliner Cokal=Anzeiger. Sie (dyafft mit wenigen kräftigen 
Pinfelftrihen cdyarakteriftifdye Szenerien und zeichnet Menfchen, 
von denen wir gern nody mehr wiffen mödjten. 
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Aus Schnurrpfeifers 
Lügenfack 


3ehn Märlein für gefcdeite Kinder 


von 


Ernft von Dolzogen 


Gebunden M. 3.— 


Mit zahlreichen farbigen Illuftrationen 
4. und 5. Taufend 


Aufgenommen in das von den deutfchen Prüfungs= 
ausfhüffen für Jugendfchriften herausgegebene 
Derzeichnis empfehlenswerter Bucher. 


Ida Boy=Ed: Die Wolzogenfcyen Märdyen find 
voll Poefie und Humor! Endlidy einmal wirkz 
liche Märdyen! 

Berliner Tageblatt: Das ift redyt etwas, was 
mit feinem fdyalkhaften Humor ein Kinderherz er= 
freuen kann. Reizende Bildchen zieren den Band. 


Der 3irkel, Wien: Das reizende Büchlein, 
reizend auch in der Ausftattung und den bei= 
gegebenen Bildchen, wird gewiß rafd) in allen 
Kinderftuben zu finden fein und eine Fülle von 
Erquickung verbreiten. 

Weihnachts=Katalog Koch & Co., Stuttgart: 
Der bekannte Romanfdyriftfteller hat die lufti= 
gen Märchen für feine eigenen Kinder ge= 
fjrieben und wohl an mandyes Dorkommnis 
aus dem Leben derfelben angeknüpft. Des= 
halb ift aud) öfter hinter dem Scherz ein wenig 
Ernft verfteckt, der erzieherifdy auf die Kleinen 
wirken dürfte. Das Bud; ift hübfdy ausgeftattet 
und als Feftgefcyenk redyt geeignet. 
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Spamerfcdjye Budjydruckerei, Leipzig 
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